

U 6195

سلسلہ مطبوعات عصمت بیگم

تصنیف

مصور حضرت علامہ ارشد الخیر می علیہ رحمۃ اللہ

ہے

رازق الخیر می ایدیر عصمت بیگم

فروری
۱۹۳۷ء

عصمت بیگم کی بی بی دہلی شائع کیا

ترتیب

یادگار مصوٰر غم حضرت علامہ راشد الخیری سلیہ اللہ

رسالہ عصمت و بنات

ہندوستان بھر کے تمام زنانہ اخبارات و رسائل میں سب سے اچھا اور سب سے زیادہ چھپنے والا مشہور و معروف یا تصویر ماہوار رسالہ ۲۸ سالہ کامیابی کے ساتھ جاری ہے۔ عصمت ہندوستان کے مشہور ادیبوں و مصنفین کی بہترین لکھنے والی خواتین کے اعلیٰ درجہ کے مضامین ۸۰ صفحوں پر ہر شمارے کی قیمت ۱ روپیہ ہے۔ وہ رسالہ جو صوری و معنوی خوبیوں کے لحاظ سے شریف بیگم سے لے کر ہندوستان کا چوٹی کا رسالہ سمجھا جاتا ہے۔ سالانہ چندہ چار روپیہ رسالہ

رسالہ بنات

حضرت علامہ راشد الخیری علیہ الرحمۃ نے ۱۹۳۷ء میں یہ ماہوار رسالہ مسلمان بھائیوں کے لئے جاری فرمایا تھا۔ نو سال میں اس کا کسی ایک ماہ کا پرچہ بھی ایک دن کی تاخیر سے شائع نہیں ہوا۔ عصمت کی طرح بنات بھی پابند وقت ہے۔ لڑکیوں اور بچیوں کے لئے بہترین مضامین سبق آموز نظمیں۔ مزیدار کہانیاں شائع کرتا ہے زبان اتنی آسان کہ گیارہ برس تک کی بچیاں سمجھ سکتی ہیں۔ سال میں ایک نمائش نمبر شائع ہوتا ہے۔ بنات باتوں ہی باتوں میں لڑکیوں میں مذہبیت پیدا کرتا ہے۔ سالانہ چندہ ایک روپیہ جو بذریعہ مینی آرڈر بھیجا جائے۔ بذریعہ وی پی ایم نمونہ مفت۔

مینجبر عصمت و بنات۔ دہلی

دلی کی آخری بہار

دلی، بن کر بڑی اور بگڑ بگڑ کر سنوری، سنور سنور کر اُبڑی اور اُبڑا جو کرسی مگر غرض ہے
 نوشا جھان آباد کی اینٹ سے اینٹ بجا دی۔ حضرت علامہ راشدی الجبرای علیہ الرحمۃ کی پیدائش
 غدر کے گیارہ سال بعد کی تھی جب دلی کا سہاگ اُبڑ چکا تھا مگر چند بچے کچے خاندان دلی والوں کی خصوصاً
 کی یادگار رہ گئے تھے جن کے دم سے تعلقات کا ہر اہل باغ اپنی آخری بہار دکھا رہا تھا اور محبت اور غلو
 کے سد بہار پھول کھل رہے تھے۔ اُبڑے دیار کے اس آخری دور میں بھی وضع داری کی نہیں بھری لے رہی
 اور صداقت کے پتے پھوٹ رہے تھے مگر ایک پچاس برس کے آئٹ پیمبر میں حضرت علامہ مغفور کے دیکھتے
 ہی دیکھتے دلی کچھ سے کچھ ہو گئی۔ اُن کے بچپن میں جو باتیں پرانی مشرقی تہذیب اور اسلامی شرف و اخلاق
 کے خلاف سمجھی جاتی تھیں جو تہذیب پسندی اور مغرب پرستی نے انہیں شائستگی اور ترقی کا معیار قرار دیا اور
 جو باتیں اُس وقت ہنر تھیں وہ عیوب بن شمار ہونے لگیں۔ دلی کی حکومت بدلی، تہذیب بدلی، زبان
 بدلی، معاشرت بدلی، غرض تغیر کی صدائیں اور ترقی کے نعرے چتہ چتہ اور کونے کونے سے بلند ہونے لگے
 دلی کے اس انقلاب کا علامہ مغفور کی طبیعت پر بہت گہرا اثر پڑا۔ اور انہوں نے جھان آباد کے مستور
 مرثیے لکھے۔ کوئی آنکھ ہو گی جس نے دُحاح ظفر اور بیلہ میں میلہ میں بہر باو دلی کے انسانے
 پڑھ کر دوا نسو نہ گرائے ہوں۔ ان تصانیف کے علاوہ علامہ مغفور نے متعدد مضامین میں بھی صحابہؓ
 کے دور گذشتہ کی بہار دکھا کر ہزاروں درو مند و لوں کو تر پایا تھا۔ مصور غم علیہ الرحمۃ کے یہ
 آنسو نہ پچس کے وہ گراں بہا موتی ہیں جن کی چمک دمک ہمیشہ اسو منور رکھے گی اور جو پچیس سال
 ادھر ادھر پڑے ہوئے تھے۔ انہیں پرو کر یہ لڑی تیار کرنے کا ارادہ کئی کئی سال سے تھا مگر آہ
 اس کی تکمیل اس وقت ہو رہی ہے جب حضرت والد مغفور خدا ان کے مزار پر اپنی رحمت کے
 بے شمار پھولوں کا میلہ ہمیشہ برساتا رہے، اسی زمین پر جس کا ذرہ ذرہ انہیں عزیز تھا خاکی دوش
 اور ہزاروں من مٹی کے نیچے ابدی نیند سو رہے ہیں!! اُجاڑے دیار کی آخری بہار کا
 آخری پھول بھی مڑھا گیا!

فہرست

۳	شنا بہاں آباد کے سدا بہار پھول۔
۱۱	بھکارن شہنشاہی
۱۵	گلہری والی شہنشاہی
۱۸	مچھیرن شہنشاہی۔
۲۳	جھولے کی یاد
۲۶	بہادر شاہ کی بھانجی نند کے قدموں پر
۳۳	تیرا کن اتا
۳۶	اگلے لوگوں کی وضع داری
۴۱	صحبت شب کی آخری گھڑیاں
۴۸	اگلے لوگوں کی ایک جھلک
۵۷	اگلے لوگوں کی باتیں
۶۰	انقلاب تمدن
۶۶	دلی کے بچھڑے لکھنؤ میں
۷۰	فسانہ شب
۷۵	دلی کے روزے اور عیدیں
۷۸	کارزار حیات
۸۲	شنا ہی میلہ
۸۶	لال ڈاڑھی والے مرزا صاحب
۸۹	بہادر شاہی لال
۹۲	دان والی اماں
۹۶	جہاں آباد کا اُجڑا ہوا سماں
۹۹	کیا سے کیا ہو گیا
۱۰۳	ساتھ برس پہلے۔
۱۰۹	نغمہ ناتمام
۱۱۳	ایک اُجڑی ہوئی صحبت

شاہجہاں آباد کے سدا بہار بھول

آج بھی، کہ شاہجہان آباد اپنے ساتھ اپنے مکین، گہری گور میں سُلا چکا۔
 میٹھی باتوں کے رسیا، اور ابھی صورتوں کے کھوجی۔ مطالعہ کی دور بین سے،
 ایوان تاریخ میں اس مقام پر پہنچ جاتے ہیں، جہاں، سر ملی تانیں، اور
 واقعی انسان دُنیا کے فانی سے مٹ کر اپنی بقائے ابدی کا ثبوت دے رہے
 ہیں۔ ماضی، حال پر ہنس رہی ہے اور چشم حیرت ان لوگوں کا مُنہ تکتی ہے۔
 جو موجودہ زمانہ کو ترقی سے تعبیر کر رہے ہیں۔ دل مجروح چاروں طرف
 ڈال ڈال پھرتا ہے، مگر اس آن بان کے انسان، نظر نہیں آتے، جو آج،
 شاہجہان آباد کے کمند رول میں، آرام کر رہے ہیں، بیسویں صدی عیسوی کا
 تمدن، ان بھولی صورتوں اور سید سے سادہ لوگوں کا مضحکہ اڑائے، دیوانہ
 ٹھہرائے، اور سودا گری بنائے مگر انسانیت ان کی بے لوث زندگی کی قسم کھا رہی ہے۔
 اور خلوص کے فرشتے انکی باتوں پر مدۃ العمر بھول برسائیں گے۔

عزیز و! انصاف کی آنکھ سے دیکھنا، اور ایمان سے کہنا، ستر برس پہلے کی
 دلی آنکھ کے سامنے ہے..... مومن، غالب، ذوقی، و آئندہ جیسی شکلیں

..... جن پر شاہجہاں آباد ناز کر رہا ہے، دنیائے حیات میں موجود ہیں،
 مومن خان کے مکان پر مجلس احباب جمی ہوئی ہے۔ گرمی کے دن میں۔ اور
 خان صاحب کے پختہ مکان، کی چار دیواری پر، جس کے آثار اب تک چیلوں
 کوچ میں موجود ہیں، ہٹی کے آنچورے، پچکونیوں کے پانی سے بھرے دوڑنک
 رکھے ہیں، آنے جانے والوں کا تانتا لگا ہوا ہے، پیر دیسی، ڈوڑوڑور کے ٹھکے
 ہمارے بیتا بانہ ٹوٹ رہے ہیں، ادھیما نوکر موجود ہے، ادھر آنچورہ خالی ہوا، اُدھر
 اُس نے بھرا دیا رکھا۔ ایک رات کہ چاندنی نکھری ہوئی تھی، نواب نصیر لدیفان حنا
 سے ملنے آئے۔ پٹھان تھا تو سچ کھانا نواب زادہ، مگر سخن کا شہید، اور خیال
 کا دلدادہ، حسن عقیدت کا سرسہ آنکھ میں تھا، اور نشتر مضامین کا زخمی دل پہلو میں
 مجھ کا ہاتھ چومے، سر پر رکھے، آنکھوں سے لگائے، مشتاق آنکھیں، ابھی سیر نہ ہوئی
 تھیں، کہ ایک نو برس کا لڑکا، جس کے منہ پر، پچن کے پھول کھل رہے تھے، اور
 عمر نادانی کی چنور ہلا رہی تھی، ڈوڑوڑو سے آیا، آنچورہ، ہاتھ میں لیا، اور نواب کی باتوں
 میں محو ہو گیا۔ نا تجربہ کاری، بچے کو کھینچ کر، میزبان اور مہمان، دونوں کے
 قریب لے آئی، دامن داغ، پر وہ سدا بہار پھول، جو خان صاحب کے منہ سے
 جھڑ رہے تھے، رکھنا جاتا تھا، کہ آنچورہ ہاتھ سے چھٹ گیا، اور پانی کی چھینٹیں
 سب تک پہنچیں، مولانا احسن کی تیوری پر بل آگیا، اور کہنے لگے۔

”خان صاحب یہ کیا مکاری کا تماشا بنا رکھا ہے، بچہ بوڑھا بڈھا جو ان، جو ہے
 سو پل ڈبے ہیں“

کپڑے خان صاحب کے بھی لت پت ہوئے تھے، مگر ذرا چشم حقیقت سے،

اس دنیا کا ایک ایک ذرہ دیکھو، اور کہو۔

وہ صورتیں انہی کس ملک بستیاں ہیں

اب بن کے دیکھنے کو آئی کھیں ترستیاں ہیں

خان صاحب نے فرمایا، مولانا، اکدمر خیال ہے، اذوق نے کیا اچھی بات کہی ہے

فیض گر چاہتا ہے فیض کے اسباب بنا،

پہل بنا، چاہ بنا مسجد و تالاب بنا،

میاں! اُس کے تو ہم، لائق نہیں، تو کیا اس سے بھی گئے گزرے ہوئے!

پڑھنے والے، ان سطروں پر ٹھٹھے لگائیں، چاہے سمع خراشی سمجھیں، مگر میں

اپنے دل کا کیا کروں، عالم خیال میں، جب واقعات ان صورتوں کو سامنے لا جاتے

ہیں تو پہروں زیارت کرتا ہوں، مگر دوپیش نظر ڈالتا ہوں، کہ شاید اب بھی

کوئی نظیر نظر آجائے، مگر رفتار زمانہ دل کے کان میں جھک کر کہتی ہو! دیوانے!

تمدن بدل گیا، ہوائیں پلٹ گئیں، اب وہ لوگ کہاں؟ وہ دن ختم ہوئے

اور راتیں سحر ہوئیں!

زمانہ پانچ برس آگے نکل آیا، نواب نصیر الدین خان کی ہڈیاں گل کر خاک ہوئیں!

پنجابی کٹہہ جس کی خاک ریلوے سٹیشن کو گود میں لئے موجود ہے۔ اور جو

اپنے ساتھ اپنے دیکھنے والوں کو بھی برباد کر چکی آباد ہے۔ یہ وہ وقت ہے کہ

سلیم تنہا ہی جوتی کی قیمت دلی کے چار ٹکے ہیں، کٹہرہ کی مسجد اور مدرسہ میں علوم

کے دریا بہہ رہے ہیں، اور ان طلباء کا لحم غفیر سیراب ہو رہا ہے، جن کی ایک

یادگار مولا ناناذیر احمد مرحوم تھے۔

دُور دُور کے لوگ، مدرسہ اور بانی مدرسہ کی زیارت کو آ رہے ہیں، اور علوم کے شہید، سینکڑوں ہزاروں کوس سے گھر بار چھوڑا اپنی زندگی، خمیری روٹی، اور چنے کی وال پر بسر کر رہے ہیں۔ جمعہ ان طلباء کے واسطے سچ مچ عید المسلمین ہے۔ کہ رُوسا کھانا بھیجتے ہیں اور دعائیں لیتے ہیں۔

مولوی عبدالحق صاحب مرحوم، جن کے مزار پاک پر آثار الصنادید فاتحہ کے پھول چڑھا رہی ہے۔ آنکھیں بند کئے بیٹھے ہیں۔ مغرب کی نماز ہو چکی۔ شبو حلال خور خدا رسول کی امان کہتا ہوا سامنے آیا، بیٹی کے بیاہ کا بلاوا دیا۔ اور کل شام کی دعوت کی۔

وہی دنیا ہے، اور وہی دنیا کے بسنے والے، مگر وہ لوگ کہاں؟ دل ان کی پاک روحوں پر خون کے آنسو گراتا ہے، اور سیر نہیں ہونا، آنکھیں اُن کی مقدس صورتیں چاروں طرف، ڈھونڈھتی ہیں، اور نہیں پاتیں کیسی خوبی کے انسان تھے اپنی اُن ٹوٹ جانے مگر دوسرے کا دل توڑنا نہ جانتے تھے، زمانہ ان صورتوں کو برباد اور ان کی ہڈیاں خاک کر چکا، مگر مٹنے والے اپنے کارناموں کی، ایسی یا چھوٹ گئے، کہ مجھ جیسے دیوانے، مدۃ العمر سرنگیں گے، اور اُن کا نظیر نہ پائیں گے، کجا مولوی عبدالحق جیسا، عالم متبحر جس کے نام پر، بڈھا بابا و شاہ تادم حیات، جس عقیدت کے جو اہر نثار کرتا رہا، کجا، شہید حلال خور۔

بھائیوں، چند لمحہ کے واسطے، چشم ظاہری بند کر لو۔ موجودہ دلی کو بھول جاؤ۔ حقیقت کی آنکھوں سے دیکھنا عالم خیال، اس سستی میں پہنچا دے گا، جہاں باہر چہرہ وضع داری کے زیور سے مزین ہوگا، ایسے نفوس بہت سے نظر آئیں گے۔ جن کی موت پر جان پہچان اور پڑوسی تک خون کے آنسو گر آئیں۔

دیکھ دیکھ، چشم بینا، غور سے دیکھ، مولوی عبدالحق، شیعہ حلال خود کے ہاں دعوت کھا رہے ہیں ادیکھ! دل بھر کر دیکھ، اب یہ سماں نظر نہ آئے گا۔ اور یہ قلب انسانی پر حقیقی حکومت کرنے والے بزرگ ہمیشہ کو اوجھل ہو جائیں گے کیسی اچھی محفل جی ہوئی ہے۔ کچی دیواروں کا گھر، مٹی کی دیوے، میلے کچیلے لوگ لگوا وہ ہیں یہ لوگ جن کی آنکھ کا ہر اشارہ پر کھنے والوں کو دل کے خلوص کا پتہ دے رہا ہے حقیقی مسرت کے پھول ان کے چہروں پر کھل رہے ہیں۔ شہہ جس نے شاہجہان آباد کی اینٹ سے اینٹ بجا دی گذر چکا، ایک پندرہ ہی برس میں دلی کچھ کی کچھ ہو گئی اقلیم سن کو ایک اشارے سے مسخر کرنے والے تاجدار اور قلوب انسانی کو ایک تان سے موہ لینے والے خوش الحان چل بسے شعرار نامدار نے قبریں بسائیں، دونوں کے کام آنے والے ختم ہوئے، مگر کچھ بچے کچھ، بڑے، ٹھڈے اگلے وقتوں کی یاد دلارہے ہیں، لیکن آ رہا ہے، وہ رقت کہ خزاں کے ظالم جھونکے سے یہ چرلغ سحری بھی ہمیشہ کو گل ہو جائیں۔

بھائیو! میری آنکھ سے دیکھنا، اور داد دینا چل چلاؤ کا بازار ہے، دیکھنے دکھانے کے قابل کڑیں جوان، جن پر دلی ناز کرتی تھی دلی کی خاک میں جا چھپا اگلی محبتیں، کہانیاں اور پُرانے جھگٹے خواب و خیال ہو گئے مگر چشم تحقیق بانڈ

حسن میں اب بھی کبھی کبھی وہ مسرت جبین دیکھ لیتی ہے، جن کی ہر ادا، دل چھین رہی ہے۔

لو عزیزو! کھڑے اٹھاؤ، اور اس مجلس پر نظر ڈالو، کیسے، باکمال، جمع ہیں ان کی چوگوشی ٹوپیاں اور سفید ڈالریاں! ان کی سادگی پر قربان ہو رہی ہیں یہ گھڑی چارپائی پر بیٹھنے والے، ظاہری خاک نشین، اور حقیقی عرش نشین ہیں، ان کے پہلو میں وہ دل ہیں جو دوسروں کے درد پر ہون کر نکلیں، اور بیمار بن کر ترپیں، خواب قحط میں رسول خان کا دیوان خانہ ہے، شام ہو چکی ہے۔ بنیے کی دکان پر آٹھ آٹھ نو نو برس کے لڑکے لڑکیاں ٹوٹی ہوئی بوتلیں میلے کچیلے کپڑے، مٹی کی پیالیاں لئے کھڑے ہیں مگر ہمدردی کی آنکھ ان بھولے بھالے بہروں میں افلاس کا پتہ لگاتی ہوئی اس مقام پر پہنچتی ہے۔ جہاں خدا کے سوا کوئی نظر نہیں آتا، پیاروں! یہ ان ماؤں کے لال ہیں جن کے سروں سے وار اٹھ گئے اور ان باپوں کے بچے ہیں جو اپنا بیج و بیمار گھروں میں پڑے ہیں، ان کے ٹوٹے پھوٹے کھنڈر اور پھٹے پڑے کپڑے چشم بصیرت کو عجب عجب رنگ دکھا رہے ہیں۔ یہ بیکیں بیبیاں، بچوں کو کلیجے سے لگائے، پسائی اور سلائی پر گنڈ کر رہی ہیں، مغرب نے، ان کے چاند سے چہرے خاک میں ملا دئے، مگر عصمت کی بیش بہا چادریں، ان کے شانوں پر پڑی ہوئی ہیں۔ زمانے نے ان کو قلاشس بنا دیا، لیکن ان کے صبر اور وضع داری پر اللہ ماف کے فرشتے درود پڑھ رہے ہیں، انسانیت ان کے مصائب پر خون روتی ہے ہمدردی کے ہاتھ ان بیبیوں کو سر آنکھوں پر رکھتے ہیں، مارونا اس کا ہے

کہ حفت کی ان تصویروں کی قدموں پر، آنکھیں پچھانے والے لوگ، اب دکھائی نہیں دیتے۔ وہی نواب صاحب کا دیوان خانہ ہے، اور چوگوشی ٹوپوں والے بزرگ، ذرا ان کی باتیں سنئے، اور مزے لیجئے،

”میان آفتا ظہر کی نماز پڑھ کر نکلا تو چار جگہ پیسہ پیسہ کا گوشت لیا حکم ہی کی بیوی نے وال کا پیسہ بھیج دیا تھا وہ لی۔ سلیم کے ہاں کا باجر لایا۔ محمد کی اتانے جوار کا آٹا کھ دیا تھا خاتم کے بازار سے وہ ملا وہیں عصر پڑ ہی، لٹنیوں کو دھیان آیا کہ شبنم کی آٹا، کئی دن سے دیوٹ کو کہہ رہی ہیں۔ چوک چلا گیا شام آن پہونچی تھی بھاگ بھاگ آیا اور مارا مارا ایک ایک کے سودے دے، بیچاری حسینہ کا آنخو پھر بھی رہ گیا، اب مغرب پڑھ کر وہ لایا۔“

نواب قجمل رسول، میر صاحب کے ہاں کی بھی خبر لی، کچھ پکایا نہیں۔
میر ظہیف، وہاں تو صبح کو بھی لٹہ ہی نام تھا، بارہ بجے مجھے خبر ہوئی، روٹی پچی نہ تھی، اٹھا گندہوا اسی وقت تندور سے پکا کر لایا اور پہونچائی۔ اس وقت کی خبر نہیں چراغ تو میں نے دکھوایا تھا جل رہا تھا۔“

نواب صاحب، اُس نو بھائی کھانا تیار ہو لو جاؤ دے آؤ، اور حسینہ کے ہاں کی خبر لیتے آنا۔
کہاں چلے گئے تم؟ اے انسان کی صورت میں فرشتوں۔ آج ہمدردی کی دُنیا تمہارے بغیر سُناں پڑی ہوئی ہے، عصمت کی دیویاں اندھیروں میں راتیں اور فاقوں میں دن کاٹ رہی ہیں، اور کوئی اتنا نہیں کہ ان کی حالت پر دوا نہ پہا لے، خود غرضی کے ہوا چاروں طرف چل پڑی، اور عالم حیات کا ہر ذی ہوش انسان ترقی کی امیدوں میں مہوش ہے۔

شنا ہجہاں آباد کے سدا بہا پھول ۱۰ از علامہ اشفاق الحق

ہو، تمہارے قدموں کی خاک تک اُڑا لے گئی، اور اب تمہارے خیال کے
کے سوا کوئی چیز ایسی نہیں، جو مجھ جیسے دیوانے، سر آنکھوں پر رکھیں۔
بزرگو! تم فرشتہ رحمت تھے، کہ اپنی بہار کا جلوہ دکھا کر ایک عالم کو دنگ
کر دیا۔ تمہاری زندگی کے خوشبو دار پھول، جو قیامت تک، جھکیں گے،
دُنیا سے فانی کے چمنستان میں، بے نظیر تھے اور رہیں گے... خیال، تمہاری
یاو سے مفارقت نہیں کرتا۔ مگر سپیدہ سحر قریب ہے، رات ختم ہوئی۔
رخصت ہو، اور عالم ممات میں زندگی کے وہ مزے لوٹو جو زندوں کو مر کر
بھی نصیب نہ ہوں گے۔

نزدن ۱۳۱۹ھ

بھکارن شہزادی

بچاس سال سے بھی زیادہ ہی گزرے ہوں گے کہ دہلی کے اس محلہ میں جواباً بتاشوں کی گلی گھلاتی ہے، بنیا کی ٹال کے پاس، گلی میں ہر جمعہ کی شام کو ایک بڑی بی برق اُور سے ایک ہاتھ باہر نکالے کھڑی ہوتی تھیں، باوجود سخت کوشش کے وہ کبھی کسی گھر میں نہ گئیں، اور نہ کبھی کسی سے سوال کیا، ان کا کھلا ہوا ہاتھ ہی ان کی صدا تھا، اور مصیبت کا پتہ دے رہا تھا، محلہ والے جان گئے تھے، مگر یہ فقیرنی جس کا ہاتھ مسلمانوں کی بھیک کے واسطے وقت نے باہر نکالا شہزادی ہے۔ اور یہ بچی جو اندھی فقیرنی کی لکڑی پکڑے کھڑی ہے، بڑی بی کی نواسی ہے۔ محلہ والوں نے کئی مرتبہ خواہش کی، مگر وہ گھر میں چلیں مگر انھوں نے کبھی اس کو منظور نہ کیا، اس واسطے محلہ والے حسبِ حیثیت ان کو اتنا دے دیا کرتے تھے کہ آٹھ دن کو کافی ہو جائے، نابینا بڑی بی کا نام احمدی بیگم، ثنائی کریم میں مرزا شیشہ والے کے گھر کے پاس ڈیڑھ روپیہ ماہ وار گریہ کے مکان میں رہتی تھیں، دو جوان لڑکیاں تھیں، مگر دونوں بیوہ۔ جن کے پانچ بچے تھے، یہ وہ وقت تھا کہ۔

غریب، اور مصیبت زدہ مسلمان عورتوں کے واسطے دُنیا تنگ اور زندگی تنگ نہ تھی صدری اور ٹوپیاں کلابتون سے کاڑھی جاتی تھیں، یہ ملکیت تو ہندو دوکان داروں کی ہوتی تھیں۔ اور اصل نفع وہی لیتے تھے۔ مگر ان بیچارہوں کو بھی مزدوری اتنی مل جاتی تھی، کہ پیٹ پال لیں، بڑی لڑکی کی آنکھیں دُکھنے آئیں، اور ایسی دیکھیں کہ جاتی رہیں۔ مگر شک نصیب نہ ہوا۔ اب صرف ایک لڑکی کی کمائی اور سارا گھر غرضہ کو پندرہ بیس برس سے زیادہ نہ ہوئے تھے، جس سستی تھی، اور آٹا تیس سیر سے کم نہ تھا۔ مگر دن بھر کی مزدوری صدری ٹوپوں میں دو ڈھائی آنے اور گوٹ میں تین آنے کی ہوتی تھی، آدمی زیادہ تھے اور سب کھانا دھن، مجبور بڑی بی کو جو بادشاہ کی قریبی عزیز تھیں بڑھا پے میں برقع سر پر ڈالنا پڑا اندھی تھیں، اس لئے نواسی لکڑی پکڑ لیتی تھی، لیکن اب بھی اتنی سنجیدہ اور غیور تھیں کہ نہ سوال کرتی تھیں نہ کہیں جاتی تھیں۔ احمدی بیگم کا مجسمہ انقلاب کی پوری تصویر تھی، جو ہر جمعہ کی شام کو محلہ کی آنکھیں دیکھتی تھیں۔ قدرت ان کا منہ دکھا کر اپنے اصول دہرائی تھی، اور زمانہ مسلمانوں کو آٹھویں دن اس بد قسمت عورت کی صورت میں ایک معقول درس دیتا تھا۔

چندی راج کا بیان تھا کہ احمدی بیگم کو میری ما محمودی نے ڈبویا، وہ اس خاندان کی پُرانی ملک خوار تھی، اور سب اس کو دوا ددا کہتے تھے۔

احمدی بیگم کے شوہر مرزا مینھوا جو غدر میں کام آئے بڑے دہے کے آدمی تھے، ان کی سرکار بنی ہوئی تھی بیسیوں آدمی ان کے دسترخوان پر بیٹھتے تھے، دروازہ پر نالکی پالکی موجود تھی جب مرزا مارے گئے اور شہر کی حالت بگڑی تو بڑی بیگم یعنی احمدی بیگم نے اپنا اور بہو بیٹوں کا تمام زیور خانم کے بازار والی حویلی میں گاڑنے کا ارادہ کیا، دو پتیلیاں زیور سے بھریں، ہزاروں کا مال تھا۔ میری ماں نے اپنی چاندی کی پہنچیاں بھی اٹھا رکھیں۔ شہر کی کیفیت لمحہ بہ لمحہ ردی ہو رہی تھی، عین شب برات کے روز یہ سب شہزادیاں نکل کھڑی ہوئیں، میری ماں نہ گئی، مگر روز دو پہر کو اپنی پہونچوں کے واسطے ایک پھیرا مکان کا کر لیتی تھی۔ جب امی جی ہو گئی اور ڈرجاتا رہا تو اللہ کی بندی نے شام بھی نہ ہونے دی، اور ایک دست پناہ لے کر کھودنا شروع کیا، آنے جانے والے یہ تماشا دیکھ رہے تھے یہ خبر گوروں کو بھی ہوئی، اور کھدائی شروع ہوئی تو دونوں پتیلیاں موٹو تھیں۔ وہ لے گئے، اور دوا کی پہونچیاں بھی گئیں۔ بڑی بیگم واپس آئیں تو خاک بھی نہ تھا!

احمدی بیگم کی ضعیفی میرا بچپن تھا، انھوں نے سو برس کے قریب عمر پائی، آخری دنوں میں وہ باہر نکلنے کے قابل نہ رہیں اور بہت سخت تکلیفیں اٹھا کر یہ شہزادی دنیا سے اس طرح رخصت ہوئی، کہ کفن بھی وقت سے میسر ہوا۔

فالج نے بالکل بے کار کر دیا تھا۔ چل پھر نہ سکتی تھیں، اور کئی دموں کا گناہ

ایک دم کی محنت پر تھا۔ میری عمر بارہ تیرہ برس کی ہو گئی، کہ میری والدہ مرحومہ نے احمدی بیگم کا پتہ دے کر مجھے ایک روپیہ دیا کہ دے آؤ میں گیا، اور مرزا شیشہ والے کے گھر پر جا کر جو بندریا والے مشہور تھے، اس لئے کہ اُن کے ہاں بندریا پلے ہوئی تھی ان کا گھر پوچھا اس وقت تو خیال بھی نہ ہوا۔ مگر آج جب دھیان آیا ہے، تو اس گھر اور گھر والوں کی تصویر آنکھ کے سامنے پھر جاتی ہے۔ شہزادی کے گھر میں کھانے کے واسطے مٹی کے ٹوٹے برتن تھے، اور سردی کے موسم میں بادشاہ کی یہ اولاد دیکھی اور سکڑی بیٹھی تھی۔

احمدی بیگم، اس روپیہ کو دیکھ کر جس قدر خوش ہوئیں، اور جو دعائیں ان کے دل سے نکلیں، ان کا اظہار مشکل ہے۔ اس وقت ہنستا ہوا گیا، اور ہنستا ہوا آیا۔ مگر آج جب احمدی بیگم کی اس بھلنگا چار پائی اور مصیبت کا خیال آتا ہے۔ تو تڑپ جاتا ہوں!

گلہری والی شہزادی

دریاے جمنا کے کنارے پریلہ کے گھنے جنگل میں جو اب کٹ کٹا کر صاف ہو چکا ہے، اور جہاں کئی ایک سڑکیں نکل آئی ہیں، مختلف مقامات پر کچھ قبریں بھی تھیں خدا معلوم وہ اب ہیں یا نہیں ہیں۔ بیلہ سے پنج کر فسیل کی جڑ میں، قلعہ معلیٰ کے بالکل سامنے، اور بہت قریب ایک مزار ہے جو شاہ بڑے کے نام سے مشہور ہے۔ شہر کے سیلابی جیوڑے اب بھی شاید ہر جمعہ کو وہاں کبڈی کھیلتے ہیں۔ اور سیکڑوں آدمیوں کا مجمع ہوتا ہے۔ یہ جگہ غدر کے بعد سے ایک قسم کا تکیہ بنالی گئی ہے، جہاں شام کے وقت اب بھی لوگ باگ جمع ہو کر چندو، چرس وغیرہ کے دم لگاتے ہیں۔ مزار کے قریب ہی ایک چبوترہ سا بنا ہوا ہے۔ جہاں نماز بھی ہوتی ہے۔ یہ چبوترہ بھی غالباً مزار ہی سے متعلق ہے اور مسجد کی صورت میں ہے۔

غدر شاہ کے شاید پچیس سال بعد شہزادوں کا مجمع کچھ جمعرات ہی پر موقوف نہیں روز شام کو یہاں ہوتا تھا، اور گپ شنپ کے علاوہ دم کے دم اور چندو کے پھینٹنے بھی اڑتے تھے جمعرات کے روز کچھ خوش

اعتقاد لوگ بھی اس مزار پر آجاتے تھے، اور اپنی منتیں مرادیں مانگا کرتے تھے۔ انہیں لوگوں میں ایک بڑھیا بی بی ہوتی تھیں، گلہری والی شہزادیؑ کہلاتی تھیں، ان کے پاس چار پانچ گلہریاں ہوتی تھیں، اور دوپہر کی توپ چلتے ہی یہ کچھ روٹی کے ٹکڑے کچھ چنے، اور کچھ چنے کی دال لے کر وہاں پہنچ جاتی تھیں۔ وہاں پہنچتے ہی وہ گلہریوں کو چھوڑ دیتی تھیں، اور دو گنڈالیوں میں جو وہیں موجود رہتی تھیں ٹکڑے، اور چنے بھگو دیتی تھیں اور آؤ کی آواز لگاتی تھیں۔ ان کی آواز پر بیسیوں گلہریاں اکٹری جاتی تھیں، اور چنے اور ٹکڑے کھایا کرتی تھیں، یہ مغلیہ خاندان کی ایک باعزت خاتون تھیں، جن کو وقت نے تاراج و برباد کر دیا تھا، کبھی جی میں آجاتی تھی تو قلعہ معلیٰ کی شان و شوکت کا ذکر اور پرانی باتیں اس دروسے بیان کرتی تھیں، کہ بدن کے روٹھے کھڑے ہو جاتے۔

میرے مکرم دوست شہزادہ مرزا احمد اشرف گورگانی۔ بی۔ اے بیان کرتے تھے۔ کہ ایک موقع پر جمعرات ہی کے روز میں بھی بیکہ کی طرف سے آ رہا تھا۔ گلہری والی شہزادی کو دیکھ کر ٹھٹک گیا دیر تک باتیں کرتی رہیں، ان کی زبان اس قدر شیریں اور سلیس تھی، کہ میں جب تک بیٹھا، مجھے ان کی باتوں میں ایک خاص لطف آتا رہا۔ ایک موقع پر ان کی مسلسل عبارت نے مجھ کو وہ مزادیا، کہ جب تک زندہ ہوں بھول نہیں سکتا۔ فرمانے لگیں کہ۔

”جہاں نال گڑا تھا، آج وہاں قدم دہرنے کا حکم نہیں، میری پیدائش

اس لال قلعہ کی ہے۔ بچپن اسی خاک سے تھر تھڑکے گنایا جوائی نہیں
 درختوں کی چھاؤں میں بیتی، یہ پیل کا درخت جس کی اس وقت پھلنگیں
 دکھائی دے رہی ہیں۔ برسات کے دنوں میں ٹھکر ٹھکر کر دھن بن جاتا
 تھا، دھلے دھلائے پتے ہری بھری ٹہنیاں آنکھوں میں کھپتی تھیں
 منجھلی بیگم کا جھولا اس میں پڑتا تھا۔ کڑھائیوں کی قطار ہوتی تھی،
 ہلکی ہلکی پھوار۔ گرم گرم گلگلے پھلکیاں۔ دو جھول رہی ہیں دو جھل رہی
 ہیں۔ ریشمی رسیاں گنگا جمنی پٹریاں۔ بھنبیری آوازیں ۛۛ
 اللہ اللہ کیا تھا کیا ہو گیا!

پھیرن شہزادی

مچھلی کی منڈی میں مچھیرے اپنے اپنے بوجھوں کی بولیاں بول رہے تھے ٹھیکہ دار خوش تھا کہ باہر کا مال نہ آنے سے شہر کے دام چڑھ گئے، ایک چارے دن میں چھ سات آنے سیر کی مچھلی روپے چودہ آنے پر پہنچ گئی۔ بیکار سیدے منہ بات ہی نہ کرتے تھے، اور اپنے اپنے مال کو سونا چاندی سمجھ رہے تھے۔ مال کا بڑا حصہ بک چکا، اور چھپنا چھن روپیہ برس گیا تو کوئٹہ میں سے ایک عورت جس کی گود میں بچہ تھا، اپنی تین مچھلیاں لے کر آگے بڑھی اس کے سر پر ایک میلی کھچلی چادر پڑی ہوئی تھی۔ مگر انداز سے معلوم ہوتا تھا کہ پردہ کرنی اور منہ چھپانے کی کوشش کرنی ہے، ٹھیکہ دار نے کہا۔

”اری بتا کیا مانگتی ہے۔“

عورت: جس طرح سب کا مول ہو رہا ہے ان کا بھی مول کر لیجئے۔ یہ جواب عورت نے دیا تو سہی مگر رُک رُک کر اور چپکے چپکے معلوم ایسا ہوتا تھا کہ وہ پریشان ہے۔ اور اس کو اس طرح گفتگو کرنے کا اتفاق کم ہوا ہے۔ ٹھیکہ دار نے کہا۔

اول تو تیری دو مچھلیاں جو پڑی ہیں موہ ہیں، کانتوں کی پوٹ۔ ان کا گاہک کون ہوگا، دوسرے یہ بجسی ہوئی ہیں، شاید پرسوں کی پکڑی ہوں گی۔“

ٹھیکیدار کا یہ جواب سنکر پکاروں نے دیکھنے کے لئے ہاتھ بڑھائے مگر اپنے ڈانٹ دیا، اور کہا صبح سے اتنا مال بکا ہے اور ابھی پیٹ نہیں بھرا ہے، عورت نے کوئی جواب نہ دیا صرف اتنا کہا جو کچھ ہے یہ ہے، ٹھیکیدار نے تیوری پر بل ڈال کر کہا، جاؤ ہر بیٹھ جانا یہ مال ختم ہو جائے تو تجھ سے بات کروں۔“

سلو پیکار نے بھی دیکھ لیا، کہ دو ڈھائی روپے کا مال ٹھیکہ دار مفت میں آپ اڑائیگا اور کچھ پیسے ہاتھ پرکھ دے گا جب پھیر بھٹ گئی، تو ٹھیکہ دار نے کہا، اے یہ چار نے لے جا اس کا گاہک ہی کون ہوگا۔ کانٹے ہی کانٹے ہیں۔“

عورت:- اس سے ادھی ادھی مچھلی تو روپے روپے ڈیڑھ ڈیڑھ روپے بچی، اور یہ چار آنے کی۔“

ٹھیکیدار:- بک بک نہیں کرتے مفت کی چوتی دے رہا ہوں۔ باہر نکل کر تو دیکھ کوئی چار پیسے بھی نہیں دے گا۔ میں نے تو رحم کھا کر اس بچے کے واسطے دے دی چل باہر نکل۔“

عورت:- میں نہیں بچتی۔ تم میرا مال دے دو، اتنے میں اور لوگ چلے گئے تھے۔ اور اب گنتی کے دو چار آدمی رہ گئے تھے، ٹھیکہ دار نے آگے بڑھ کر غصہ سے کہا:- نکل باہر ایک تو بچی کرو اور پر سے یہ بدلہ ملے، باہر جا۔“

عورت:- میرا مال دے دو میں نہیں بچتی۔“

ٹھیکیدار:- چل چل باہر چل۔ مال دے دو کی بچی۔ اری مفت کی پاؤلی

مل رہی ہے، اور کیا یہ مکان لے گی۔

عورت :- تو آپ میرا مال دے دیجئے

ٹھیکیدار :- اور یہاں زمین پر رکھنے کی تہ بازاری کون دے گا چاہے پیسے اور اپنا مال لے جا۔

عورت :- بس تو مجھے چوٹی بھی نہیں چاہئے خدا کے ہاں لوں گی۔

ٹھیکیدار :- چل چل دو رہو خدا کے ہاں لے لیجو۔ عورت روتی ہوئی چلی تو سٹوپکار بھی پیچھے پیچھے ہولیا، اور پاس جا کر کہا نیک بخت تو ہے کون؟

عورت :- میں سلطان کی بیوی ہوں، وہ آج بیس دن سے موتی بھرے میں پڑا ہوا ہے۔ اب اتنا بھی نہیں کہ دو قدم چل سکے، تین آنے روز کا نسخہ کہاں سے لاؤں۔ دو بچے ایک میں۔ چار روپے سرکار سے ملتے ہیں۔ باقی یہ مچھلی کا سہارا تھا، کہ دس بارہ روپے وہ اس میں لے آتا تھا۔ پھر جب ایک پیسہ بھی پاس نہ رہا اور بیمار کو دوا تک نصیب نہ ہوئی، تو میں خود ڈور کا نٹلے کر دریا پر چلی گئی وہاں سے کچھ مل گیا میں سمجھی تھی آٹھ دس دن کو دوا ہی سے چھوٹوں گی، مگر تقدیر نے یہ گل کھلایا۔

سٹوپکار :- اری تو بھائی سلطان کی بیوی ہے، وہ جو شہزادہ ہے۔

قاضی کے حوض والا۔

عورت :- ہاں۔

سٹوپکار :- تو مجھ سے یہ تین آنے لے جا۔ اور تو اس کا نسخہ لیتی جا۔

عورت :- نہیں جو کچھ میرے ساتھ ہوا اٹھیک ہوا، میں نے جیسا کیا

اس کا پھل مجھ کو مل گیا۔

میری عمر کوئی دس برس کی ہو گئی، کہ ہمارے ہاں قلعہ میں ایک دفعہ
 پھیرن دو ٹوکرے پھلیوں کے لے کر آئی دو نوں بھرے ہوئے تھے۔ ایک آنہ
 سیرنچ رہی تھی۔ میں نے دو مچھلیاں چھپا لیں، اس نے بھی دیکھ لیا بہتیرا
 ہی سرٹچا۔ بڑی بیگم سے شکایت کی صاحب عالم کو خبر پہنچی میری بھی
 بلاؤ ہوئی، لیکن میں نے انکار کر دیا۔ اور یہی کہتی رہی کہ بھوٹی ہے۔ وہ
 روتی ہوئی چلی گئی، اور ہم نے دو نوں مچھلیاں خوب مزے سے کھائیں۔
 آج جب ٹھیکہ دار نے مجھے باتیں سنائیں، تو وہ وقت یاد آگیا، بھائی یہ تو
 لینے کا دینا ہے، جیسا میں نے کیا ویسا پایا، پھیرن بھی تو میرے ہاں سے رو
 ہوئی تھی، اگر آج میں رو رہی ہوں تو کیا اچنبا ہے؟

جھوٹے کی یاد

گرمی اس غضب کی پڑ رہی تھی۔ کہ آدھی رات تک دو منزلوں اور سہ منزلوں پر
پنکھا ہاتھ سے نہ چھوٹا۔ آسمان سے آگ برس رہی تھی۔ اور زمین سے شعلے نکل رہے
تھے۔ خدا خدا کر کے کہیں پھلے پہر ذرا ہوا سرسرائی تو آنکھ لگی۔ مگر کیا خاک لگی؟
ادھر بھکی آئی۔ ادھر مرغ کی لکڑیوں کو ن شروع ہوئی۔ پو پھٹے ہی کم بخت
کھیتوں کی یورش ہونے لگی۔ غرض ساری رات اسی میں گزر گئی۔ بہتیرے ہی
جتن کئے۔ کہ گھنٹے آدھ ہی گھنٹے کو سو رہوں۔ لیکن کروٹیں ہی بدلتے بدلتے
خاصی ابھی صبح ہو گئی۔ اور لوکا ایسا جھوٹکا آیا۔ جس نے سر سے پاؤں تک جھلساؤ
ساون کا ہمینہ تھا۔ کوئل اور موتیا چمک اور مہک رہی تھی۔ مگر گرمی نے کچھ ایسی
دم پر نار کھی تھی کہ جان سنت ہی ست پر تھی۔ ٹھنڈے پانی کے کئی ایک تیتیرے غسل خانے
میں سر پر ڈال باہر نکلی۔ تو کیا دیکھتی ہوں، پورب کی طرف سے سیاہ گھٹا آٹھ
رہی ہے۔ اٹا فٹا سا رآسمان کا لالہ بھنور ہو گیا۔ اور ٹھنڈی ہوا کے جھوکے چلنے
لگے۔ دل بارغ باغ ہوا۔ اب بھی کچھ ایسا گھر کر آیا۔ کہ میں بے ساختہ بول اٹھی۔ کہ
برس گیا تو چھاجوں ہی ہے۔

میدنہ برسننا شروع ہوا۔ اور ایسا دھائیں دھائیں کہ شام تک کھلنے کا نام نہ لیا۔ میں سانبان میں چکی پڑی تھی۔ لڑکیاں بالیاں پکانے ریندھنے میں لگی تھیں۔ کہ آپا بستی بھگیتی بھاگتی آپہنچیں۔ اور کہنے لگیں۔ ”شمسہ بڑھاپے میں جلتی یاد آ رہی ہے۔ برابر کی سہیلیاں بھنیلیاں اکیلا چھوڑ سیدھی ہولیں۔ جی بہت گھبرا یا۔ تو ترے پاس نکل آئی۔ کہ چلوں کچھ شمسہ ہی سے مغز ماروں؟“

بستی اور میں ساتھ کے کھیلے ہوئے تھے ہمارا لڑکپن غدر سے پانچ سات سال بعد کا ہے۔ اب وہ اور میں ثانی دادی بن گئے۔ بلکہ وہ تو پر ثانی بن گئی۔ کہ نواسی کے ہاں بھی لڑی ہو گئی۔ بستی کی صورت دیکھ کر کیا بتاؤں کیسی خوشی ہوئی۔ دل کالوں ہرا ہو گیا۔ کوئی چھ برس بعد دیکھا تھا۔ آواز سننے ہی جان میں جان آگئی۔ وہ بھی دھڑ کر لپٹ گئی۔ ہو بیٹیاں ٹھٹھے اڑا رہی تھیں۔ کہ دیکھو بڑھبیوں کا کیا سہاگ ہو رہا ہے مگر ہم نے پرواہ نہ کی۔ میدانہ تنم چکا تھا۔ اور پورا قرآن اڑا رہی تھی۔ ہم دونوں کو ٹھے پر چلے گئے۔ تو بستی کہنے لگی:-

”اندھیر ہے۔ رُت بدلی۔ موسم بدلا۔ آدمی بدلے۔ مرد بدلے۔ عورتیں بدلیں۔ کچھ ایسی کاپالٹی۔ کہ وہ رنگ ہی نہ رہا۔ ہم نے اس برسات میں کیسے کیسے مزے ٹوٹے ہیں۔ کہ آج ان کی یاد سے کلجے پر سانپ لوٹے لگتا ہے۔ اب وہ سماں سننے میں بھی نہیں آتا۔ یہ ساون کی راتیں۔ محلہ ملہاؤں سے گونج جاتا تھا۔ کون سا ایسا گھر ہو گا۔ جہاں کم نہ گڑے ہوں۔ اور جھولانہ پڑا ہو۔ شمسہ۔ اُمرتیوں کے جھگھٹا باد ہیں؟ اُم کے درختوں میں لال سبز رستیاں پڑی ہیں گنگا جہنی پٹریاں ڈلی ہیں۔ اور کڑھائیاں چڑھ رہی ہیں۔ روے میدے کے گرم گرم پراٹھے تندور سے

آرہے ہیں۔ اندھیری باغ کا ٹپکا۔ قند سے میٹھا۔ جہاں گیر کے باغ کی موٹی موٹی شاخیں
کالی بھونزالی۔ دو جھول رہی ہیں۔ چار ٹھلارہی ہیں۔ وہ پہل پہل ہو رہی ہے۔
کہ جنگل میں منگل ہو گیا۔

”جھوٹی چچی جان کے جھوٹے میں تو بادشاہ بیگم بھی آئی تھیں۔ دو تین دن پہلے
تیاریاں ہو گئیں تھیں چچی جان بارہ تیرہ برس کی دہن تھیں۔ ایک دن اور رات
کیا دھماچو کڑی مچائی ہے کہ مالی تک چج اٹھے بیگم صاحبہ نماز پڑھتے ہی آگئی تھیں
کھانے پینے کی ان کے ساتھ کی نہ تھی۔ مگر کیسی جلتی بیوی تھیں۔ کہ ہمارا دل نہ توڑا۔
اور اپنا کھانا چھوڑ چھاڑ ہمارے بیسی پر انھوں میں آ بیٹھیں۔ اسے ہے شمس وہ دن
ہوا ہو گئے۔ وہ پر اٹھے دیکھنے ہی میں نہیں آتے۔ جب کے ہاتھ کا تسو ند بن گیا
نہیں سکتا۔ ام کا اچار سر کے کی مٹھی چلتی اب بھی ہوتی ہے۔ مگر وہ مزا نہیں۔ پھوکی
آمنہ نے کیا پھرتی کی ہے۔ کہ سب دنگ رہ گئے۔ ہم سب تو بیگم صاحبہ کے دیکھنے ہی
میں رہے۔ انھوں نے جھٹ پو لھا رکھ آگ سلگا کر کڑھائی چڑھائی گرم گرم شامی
کیا۔ اتار تر پھر بیگم صاحبہ کے سامنے رکھ دئے۔

”ناشتہ کر پھسلنے پھر پر آئے۔ پہلے بادشاہ بیگم پھسلیں۔ ان کے بعد ہم سب
پھسل پھسلا بھرنے پر پہنچے۔ زنانہ ٹکڑے میں کمر کمر پانی تھا۔ کیا کیا دھما دھم
کدائی ہوئی ہے۔ کہ پانی بھی چج اٹھا۔ نہاد ہو کپڑے بدلے تو آموں کی جھیلیاں
اور جامنوں کے ٹوکڑے موجود تھے۔ بیگم صاحبہ نے ام کا پھلکا ایک ارد بیگنی پر
پھینک دیا۔ پھر کیا تھا؟ وہ ہوئی ہے۔ کہ واہ واہ +

یہ فیروزہ کام بخت جواب الگنی پر پڑ گئی۔ سدا ہی کی چنچل تھی۔ بڑی ارد بیگنی کا

دوپٹہ پھپھپا دیا۔ وہ بھی سمجھ گئی۔ اب فیروزہ آگے آگے۔ اور وہ پیچھے پیچھے۔ بیگم صاحبہ کیسی ہنس مکھ تھیں۔ بڑبڑھائیوں میں بڑھیا۔ اور لڑکیوں میں لڑکی۔ اس دبیگنی سے کہتی کیا ہیں۔ ”اری تجھے یاد بھی ہے۔ دوپٹہ اوڑھ کر آئی تھی؟“ مزہ یہ ہے کہ دوپٹہ پہنچ چمچ ہی غائب ہو گیا۔ ادھر فیروزہ درختوں میں پھپکا کر آئی۔ ادھر مال نہ بنی۔ اور دوپٹہ لے چلتی بنی۔ اس دبیگنی کھلے سر دوڑ گئے مارتی پھری۔ مگر دوپٹے کا تہہ چلا۔ ”دن اس طرح گزر اگر بات کرنے میں دوپہر بچ گئی۔ بھوک زور سے لگ رہی تھی۔ مگر بیگم صاحبہ جھولے میں جا بیٹھیں۔ اب جو بچھو پھی جیدا ساری لہکی ہیں۔ تو تنہا چھا گیا۔ بجا اور پنہاری دونوں ملار اس مزے سے گائے۔ کہ جی خوش ہو گیا۔ عجیب لطف تھا۔ دو اتیریں دو چڑھیں۔ دو بیٹیں۔ دو بیٹھیں۔ ظہر کی نمازیں پڑھ کر کھانے بیٹھے۔ نام تو بکوان کا تھا۔ مگر ہمہ نعمت موجود تھی۔“

میں نے اسے سے بستی۔ تو نے تو آج دل کھڑچ لیا۔ بولا۔ وہ تو خواب تھا۔ اب جھولے ہی نہیں رہے۔ کچھ ایسی ہوا بدلی کہ وہ سماں درہم برہم ہو گیا۔ بڑی بوڑھیاں لڑائی میں کوسا کرتی تھیں۔ آہی ایسی آکر پڑے۔ کہ سر کھانے کی فرصت نہ ہو۔ وہ رنگ آج دنیا پر چھا گیا ہے۔ جو ہے اپنی پڑی میں ایسا گرفتار کہ آنکھ اٹھا کر دوسری طرف دیکھنے کی فرصت نہیں۔

بہادر شاہ کی بھانجی نند کے قدموں پر

آدم علیہ السلام سے لے کر اس وقت تک معاشرت انسانی کی مختلف صورتیں رہی ہیں جس طرح ہر ملک اور ہر قوم کی زبان میں آسمان زمین کا فرق ہوتا ہے۔ اسی طرح ان کی معاشرت بھی علیحدہ علیحدہ ہوتی ہے۔ یہ افتراق کچھ تعجب انگیز نہیں رونے یا مہسنے کا وقت وہ ہوتا ہے۔ جب ایک ہی ملک اور ایک ہی قوم وقت کے تحت میں حالات کے اعتبار سے ایسا چولہا بدلے کہ سفیدی سیاہی نظر آنے لگے۔ اور سیاہی سفیدی۔

ہندوستان کی موجودہ اسلامی معاشرت کا مقابلہ اگر اس صدی کی ابتدائی حالت سے کیا جائے تو بآسانی معلوم ہو جائے گا کہ نسوانی تمدن کس سرعت کے ساتھ کیپٹلی بدل رہا ہے، اور رپانی باتیں روز بروز مردود ہو رہی ہیں، اور نوبت یہاں تک پہنچ گئی ہے کہ قدیم روایات کی حمایت میں منہ سے بھاپ نکالنی بھی گناہ عظیم ہے۔ یہی ہیں، وہ اسباب جواب مجھ کو کچھ لکھنے کی اجازت نہیں دیتے۔ اتفاق سے اسی ہفتہ میں مجھے ایک ڈپٹی صاحب کے ہاں شادی میں شریک ہونے کا موقع ملا۔ میں ان چیزوں سے بھی اب بہت دور رہتا ہوں، لیکن مجبور ہو گیا اور صرف چند منٹ

کے واسطے چلا گیا۔ واپسی میں سرفعت اسرا بیگم کی شادی یاد آگئی۔ آج یہ کہنے کی ہمت نہیں ہے۔ کہ خوتیوں سے لبریز وہ شادی تھی یا یہ۔ جو دکھا وہ لکھتا ہوں۔ فیصلہ پر مبنی والوں پر ہے۔

سرفعت خرمائی بیگم با و شاہ کی ماموں زاد بہن شہدنا مانی بیگم کی اکلوتی صاحبزادی تھیں۔ ان کے والد سلطان دولہا ناز روزہ کے سختی سے پابند تھے۔ یہ شہنائی کی باتیں ہیں۔ میری عمر آٹھ نو سال کی ہو گئی۔ ہمینہ میں ایک یا دو دفعہ میرے دادا مولوی عبدالقادر صاحب مرحوم جو دونوں میاں بیوی کے استاد تھے ان کے پاس نظام الدین میں جہاں ان کی مستقل سکونت تھی جاتے رہتے تھے۔ میں بھی اکثر ساتھ ہوتا تھا، سرفعت خرمائی کی عمر جہاں تک مجھ کو یاد ہے تیرہ چودہ سال کی ہو گئی۔ مگر مجھے یاد نہیں کہ کبھی ہم ان ہاں گئے ہوں، اور دونوں میاں بیوی نے مولوی صاحب سے بچی کی شادی کے متعلق فکر نہ ظاہر کیا ہو۔ ایک سہم تھا، کہ دونوں کے سر پر سوار تھا۔ اور ان کا یہ کہنا یقیناً صحیح تھا، کہ رات کی نیند، اور ون کی بھوک اڑ گئی تھی، اور دفعت کی شادی کے سوا ان کے سامنے کوئی دوسری چیز نہ تھی۔ ان کے پاس مختلف حیثیت کے پیام تھے، اور ان ہی کو وہ مولوی صاحب کے سامنے پیش کر دیتی تھیں، اور اس کے ساتھ ہی اپنی رائے اور سلطان دولہا کی رائے بھی بیان کر دیتی تھیں، میں یہ صرف اس لئے کہ رہا ہوں کہ تمدن موجودہ کا قدامت پر یہ زبردست حملہ ہے کہ لڑکیاں شادی کے معنی سمجھنے سے قبل نکاح کے چولے میں جھونک دی جاتی تھیں، یہ کہ دینا کچھ شکل نہیں ہے، مگر یہ غور کرنے کی بھی ضرورت ہے کہ

ایسا کیوں ہوتا تھا، اس طویل بحث کی تہ میں جو چیز مجھ کو صاف نظر آتی ہے وہ یہ ہے کہ وہ لوگ کواری لڑکی کو ایک بیش بہا جوہر اور اپنے تئیں امین سمجھتے تھے اور اس جوہر کی قیمت ان کی نگاہ میں اس قدر تھی، کہ وہ اس کو ہوا لگنے کے احتمال سے بھی محفوظ رکھنا اپنا فرض سمجھتے تھے، میں اس پر بحث کرنی نہیں چاہتا، کہ یہ احتیاط صحیح تھی یا غلط۔ مگر مطمئن کرنے سے پہلے اس حقیقت کو سمجھ لینا چاہئے، خلاصہ یہ کہ محمد زمان بیگم کی خواہش یہ تھی، کہ لڑکے میں تین باتوں کا ہونا ضروری ہے۔ بد مزاج نہ ہو، جھوٹ نہ بولتا ہو۔ ادرا سے روٹی کھلا سکے۔ انھوں نے برادری کا ایک اچھا پیام صرف اس لئے رد کر دیا۔ کہ لڑکا کبوتر باز تھا، حالانکہ سو روپے ماہوار وظیفہ تھا۔ اور اڑتا بیس روپے ماہوار کی آمدنی کو اس واسطے منظور کر لیا، کہ لڑکا رحم دل نمازی، اور نیک تھا۔ مولوی صاحب بھی اس رائے سے متفق ہو گئے، اور شادی کی تاریخ مقرر ہو گئی۔

مجھے جو خاص بات اس وقت کہنی ہے، وہ یہ ہے کہ جس شادی نے مجھے یہ لکھنے پر آمادہ کیا اور جہاں میں کھانے پر مدعو تھا وہ وسیع پیمانہ پر تھی۔ اور دسترخوان پر پچاس کے قریب ہماں تھے لیکن قریب قریب یہ سب غیر تھے عزیزوں میں سے گنتی کے دو تین آدمی تھے صاحب خانہ کے حقیقی بھائی جو مفلس تھے ان کے خاندان کا کوئی فرد مجھے نظر نہ آیا۔ ہاں دو لھامیاں کے ہم جماعت اور ان کے والد کے دوست کچا کچھ بھرے ہوئے تھے۔ چونکہ وہ معزز عہدہ دار ہیں اس لئے محفل ان ہی کے رنگ کی تھی۔ میں اسی شام

اتفاق سے ان کے بھائی سے ملا تو معلوم ہوا کہ ان کے پاس رقعہ بھی نہیں گیا۔ یہ سسٹھ کی شادی ہے جہاں غریب بھائی اس واسطے نہیں پوچھا گیا کہ مفلس ہے! اُس کے بچے اس دسترخوان پر اور اُس کی بیوی اس مجلس میں شریک ہونے کے قابل نہ تھی۔ سرافعت زہانی بیگم کی شادی سسٹھ میں ہوئی، اور اٹھاون برس میں مسلمانوں کی معاشرت کہاں سے کہاں پہنچ گئی! محمد زہانی بیگم کی حقیقی نند جن کا نام مجھے اس وقت یاد نہیں سیتا رام کے بازار میں رہتی تھیں، ان کے شوہر آصف ہرنہ کو جو کچھ ملتا تھا۔ وہ ان کے اخراجات کو کافی نہ تھا۔ بچے بہت سے تھے اس لیے مشکل سے گزر ہوتی تھی ان کا بڑا لڑکا اعظم بھی جوان تھا دونوں باپ بیٹے دن رات مچھلی کے شکار میں رہتے، رات کو آٹھ نو بجے گھر میں گھسے اور صبح نماز کے وقت دریا پر جا پہنچے۔ کسی موقع پر دونوں نند بھاوجوں کی لڑائی ہوئی اور اس لڑائی نے ایسا طول کھینچا کہ ملنا جلنا آنا جانا سب بند ہو گیا۔ سلطان دولہا بھی کبھی بہن کے ہاں نہ جاتے۔ اس موقع پر جب سرافعت کی تاریخ مقرر ہو گئی تو ایک روز مولوی صاحب نے محمد زہانی بیگم سے کہا کہ یہ تو کہتے کہ نہ کو بلاوا دینے کون جائے گا؟

محمد زہانی: ”جس کو آپ فرمائیے“

مولوی صاحب:- ”تم کو خود جانا چاہیے“

محمد زہانی:- ”مجھے ان کے ہاں گئے دو سال ہو گئے وہ بھی اس عرصہ میں نہ خود آئیں، نہ ان کا کوئی بچہ آیا۔ غسنتی ہوں کہ انہوں نے قسم کھالی ہے اور

بچہ کو وصیت کر دی ہے کہ سلطان بھائی کو میرے جنازہ پر بھی نہ آنے دیں،
مولوی صاحب:- ”تو تمہارا ارادہ اب کیا ہے۔ کیا بغیر ان کے لڑکی دغا
کر دو گی؟“

محمد سرفانی:- ”میری تو یہ خواہش نہیں ہے انھوں نے بے خطا مجھے اور
اپنے بھائی کو ہزاروں باتیں سنائیں اور ملنا جلنا چھوڑ دیا۔ میں نے عید پر
حصہ بھیجا، عید می بھیجی۔ سو یاں بھیجیں لیکن انہوں نے سب واپس کر دیا۔ اور نہ لڑکی
باتیں سناؤ الیں؟“

مجھے اب مولوی صاحب کے الفاظ یاد نہیں۔ البتہ ان کا مفہوم ذہن
میں ہے۔ اس لئے اپنی زبان میں ادا کرتا ہوں۔



میں مان لیتا ہوں کہ تمہارا بیان حرف بہ حرف صحیح ہے۔ اور تم بے خطا ہو
اور قصور سرتا سر تمہاری نند کا ہے۔ مگر تم کو یہ ماننا پڑے گا کہ میں تم کو مسلمان
سمجھوں، اور اس کے بعد تم سے ان تمام حقوق کی ادائیگی کا متوقع ہوں جو
اسلام نے تم پر عائد کئے۔ تم کو اس سے انکار نہیں ہو سکتا کہ آصف دلہن
اور سلطان دولہا ایک ہی گھر میں پلے اور بڑے ان دونوں نے ایک ہی
مرنے والی کے پیٹ میں پاؤں پھیلائے۔ اور ایک ہی عورت کے دودھ اور
گود سے پروان چڑھے، کیا اس ماں کے دودھ کا یہی حق ہے کہ سلطان دولہا
اس خوشی کے موقع پر جب خدا سے بہتر و برتر ان کو ایک اتنے بڑے فکر سے
سبکدوش کر رہا ہے حقیقی بہن کو جو مرحوم باپ اور مغفور ماں کی نشانی اور

یادگار ہے۔ اپنے گھر پر بھی نہ آنے دیں اور تمہارے دسترخوان پر جہاں مجھ جیسے غیر، مکلف کھانوں سے پیٹ بھریں باجائی اور اس کے بچے قطعاً محروم رہیں۔ محمد زماںی، ایہ شادی اور اس کی مسرتیں فانی ہیں۔ مگر اس کے اثرات باقی رہیں گے، اور اس سے بڑا سنگین واقعہ تمہاری یہ حرکت ہوگی کہ تم سلطان دولہا کی بیوی ہونے کی حیثیت سے اس کے عزیزوں کو اس بری طرح دھتکارو کہ ان کی شکل تک دیکھنے کی روادار نہ ہو۔

میرا خیال اگر غلط نہیں ہے اور یقیناً نہیں ہے تو تمہارے بیسیوں عزیز امیر اور غریب دفعت کی شادی میں شریک ہوں گے۔ مگر کیا سلطان دولہا جس کا ایک بہن کے سوا کوئی عزیز زندہ نہیں اتنا حق بھی نہیں رکھتا کہ اس کی بہن اور بچے اس خوشی میں شریک ہوں۔

تم کو اسلام کی یہ تعلیم یاد ہوگی کہ کسی مسلمان کو روا نہیں کہ دوسرے مسلمان کی طرف سے تین دن سے زیادہ اپنے دل میں کدورت رکھے۔ اگر آصف دہلہن اس گناہ کی مرتکب ہوئی تو کیا ضرور ہے کہ تم بھی شریک گناہ ہو۔ تم محض خدا کے واسطے جس نے تم کو یہ مبارک گھڑی دکھائی نفس کو زیر کرو۔ خودی کو مٹا دو۔ اور گردن نیچی کر لو، دنیا تمہاری تعریف کرے گی، اور خدا تم سے خوش ہوگا۔ اور جب تم نند کے غصے اور فحشیتی پر بھی ان سے شرکت کی التجا کرو گی تو وہی نفس جو بھڑک کر آگ لگائے گا کسی نہ کسی وقت تمہارے کان میں مہاجبا کہے گا۔ اور تم کو وہ خوشی نصیب ہوگی جو رفعت کی شادی سے زیادہ پائدار ہے۔ مولوی صاحب کی تقریر سے۔ محمد زماںی بیگم اور سلطان دولہا اس قدر

متاثر ہوئے کہ دونوں میاں بیوی فوراً اٹھ کھڑے ہوئے، ہم دونوں بھی ساتھ تھے۔ بچی کی شادی کا نام سننے ہی آصف دلہن اچھل پڑیں۔ بھاجی کے گلے میں باہیں ڈال دیں، اور لپٹ کر روئے لگیں۔ عین زمانی بیگم نہایت رقیق القلب عورت تھیں۔ نند کا یہ طرز عمل اس قدر موثر تھا کہ انھوں نے فوراً بھاجی کے قدم پکڑ لئے۔ اور دونوں نند بھاجی دیر تک روتی رہیں سلطان دولہا نے دونوں کو الگ کیا، اور پانی پلایا۔ کچھ دیر اُدھر کی باتیں ہوئیں۔ اور آصف دلہن شوہر اور بچوں سمیت نظام الدین گئیں۔

رافعت کی شادی کا یہ واقعہ لکھنے کے بعد اب میں اپنے معزز دوست ڈپٹی صاحب سے جن کے ہاں میں شادی میں شریک ہوا۔ اس قدر عرض کروں گا کہ وہ غور فرمائیں۔ اور سوچیں کہ اس منوں کھانے میں غریب بھائی اور بھوجی شریکیت سے کیوں محروم کئے گئے۔ کیا یہ بھائی اس گود کا بچہ نہیں ہے جس میں آپ نے پرورش پائی۔ اور کیا آپ کی بیگم صاحبہ جو میری ہی ام عمر ہیں یہ یاد فرمائیں گی کہ مرنے والے بہو کو ہزار برس کی نیو کہتے تھے، کیا ڈپٹی صاحب کی والدہ ہزار برس کی نیو سے جس پر خاندانی عمارت تعمیر ہوگی یہ ہی توقع رکھتی تھیں کہ جس روز آپ کے نوکر بریانی متبجن سے پیٹ بھریں اس وقت آپ کے حقیقی بھائی اور اس کی بیوی بچے اپنے ٹوٹے ہوئے کھنڈر میں سوکھی روٹیاں کھائیں۔

تیرا کن اما

جہان آباد میں غدر کے بعد کا ابتدائی دور ایسا گزرا ہے کہ آج بھی اس کے خیال سے کلیجہ تڑپ اٹھتا ہے۔ وہ دن جب بے گور و کفن مرنے والے چاروں طرف بسمک رہے تھے ختم ہو چکے تھے اور وہ راتیں جب زندوں کے نائے مردوں کو تڑپا رہے تھے۔ گزری چکی تھیں مگر اب ان مصیبتوں کی یادگار ایک دوسرے رنگ میں قیامت پیا کر رہی تھی سونے چاندی میں کھیلنے والے ہاتھ دود و دانوں کو محتاج تھے اور جن کے گھروں سے لنگر تقسیم ہوتے تھے ان کا پیٹ دوسروں کے رحم پر بھرتا تھا۔ آئندہ نے اس انقلاب کی تصویر ان الفاظ میں کھینچی ہے۔

سنگ سینہ سے اٹھایا تو سر ہانے رکھا

ان کو تکیہ کے بھی قابل نہ خدا نے رکھا

جس طرح آج کل مسلمان عورتیں رات کے وقت پارکوں یا اور دوسرے مقامات پر سیر و تفریح کے لئے نکل جاتی ہیں اسی طرح اس وقت مصیبت کی ماری فاقہ زدہ عورتوں کے بھلے عشر کی نماز کے بعد جامع مسجد پر اپنے

بچوں کے ہاتھ پکڑے چاروں طرف پھرتے بھیک مانگتے دعائیں دیتے اور اپنی کیفیت سنا کر پیٹ بھرتے۔ کھاری باؤلی والے صوبہ دار اشرف خان۔
دوسن کی خمیری روٹی اور چنے کی دال کا بھرتہ نماز کے بعد تقسیم کرتے تھے ان کو دیکھ کر دوسرے ذمی استطاعت مسلمان بھی ایسا کرتے تھے۔ اور اس طرح ان بد بختوں کا پیٹ بھر جاتا تھا۔ ان میں بیسیوں اللہ کی بندیاں ایسی بھی تھیں جن کو دن رات کے چوبیس گھنٹوں میں اس کے سوا کچھ میسر نہ آتا تھا خدا کی مخلوق میں جس طرح صورتوں کے اعتبار سے مختلف شکلیں ہوتی ہیں اسی طرح عادت و خصلت کے اعتبار سے بھی طرح طرح کے لوگ ہوتے ہیں ہرے بھرے صاحب کے مزار کے پاس جہاں اب تو چوک کی وجہ سے میلہ لگا رہتا ہے۔ اس وقت آبادی زیادہ نہ تھی اور بہت کم آدمی ادھر نظر آتے تھے مزار کے دائیں طرف ایک بی بی سفید برقع میں ہمیشہ کھڑی دکھائی دیتی تھیں انھوں نے زبان سے کبھی سوال نہ کیا صرف ان کا ہاتھ برقع سے باہر ہوتا تھا۔ یہ تیراکی کے استاذ خلیفہ رحیم کی بیوی تھیں کسی زمانہ میں ان کا دور دورہ تھا اور پیر جی محمد عمر صاحب جو ان کے پڑوسی تھے ایک دفعہ مجھ سے فرماتے تھے کہ ان کے دسترخوان سے بیسیوں بھوکوں کا پیٹ بھرتا تھا۔ وقت نے ان کو یہ دن دکھا دیا ان بی بی کی خاموشی اور ان کے حالات کا شہر بھر میں چرچا تھا اور سب ان کو تباہ کن آقا کہتے تھے پیر جی فرماتے تھے کہ ایسی قانع عورت بہت کم دیکھنے میں آئی ہے یہ حقیقت بھی تھی اور میں اب بھی جب کبھی ان مٹی ہوئی صورتوں کا خیال کرتا ہوں تو آجڑی ہوئی دلی کی تصویر آنکھوں کے سامنے

آجاتی ہے۔ میں اور میرے ساتھ اور بھی تین چار آدمی تھے رات ہو چکی تھی تیرا کن اکٹا نماز عشا پڑھ کر سڑک پر آکھڑی ہوئیں اور برقع میں سے ہاتھ نکال دیا۔ مرحوم میرزا احمد اشرف گورگانی کے والد خلیفہ کے شاگرد تھے اس لئے مہر نما ان کو نانی کہتے تھے، ایک دوائی نکال کر حد سنانے ان کو دی۔ تین اکٹا نے بہت سی دواؤں کے ساتھ وہ دوائی واپس کر دی اور کہا میں اب پکانے ریندھنے کے قابل نہیں ہوں، آنکھوں میں پانی اتر آیا۔ کوئی گھر نہیں کوئی در نہیں، جہاں جگہ ملی پڑ رہی، ابھی پیٹ بھرنے کو دو روٹیوں کی ضرورت لگی ہوئی ہے۔ یہ مانگ لیتی ہوں، وہ رازق ہے پیٹ بھر دیتا ہے یہ دوائی تمہارے زیادہ کام آئے گی رکھ لو،

مجھے اب بھی جب ان کے الفاظ یاد آتے ہیں تو ایک کیفیت طاری ہو جاتی ہے کیسی با اصول اور سیر چشم عورتیں تھیں جب مہر نما نے زیادہ اصرار کیا تو دوائی لے لی اور اس کو بٹھنا کر وہ پیسے بچوں کو تقسیم کر دئے۔ دلی کی خاک سے جو باکمال پیدا ہو چکے مشکل ہے۔ کہ زمانہ اب ایسی صورتوں دوبارہ دکھائے خدا اپنی رحمتوں کے پھول ان پر نازل کرے۔

اگلے لوگوں کی وضع داری

جہاں آباد لو دیکھنے والی صورتیں تو مٹی ہی تھیں، قلق یہ ہے کہ ان کو دیکھنے والی آنکھیں بھی بند ہو گئیں اور آج ان کے رونے والے مجھ جیسے دوچار مرثیہ خواں باقی ہیں۔

شہر آبادی کا سماں میں نے بھی نہیں دیکھا۔ ہاں ان مقدس چہروں کی زیارت کی ہے۔ جن کے دل دلی کی آگ سے بھلس رہے تھے جن کی داستانیا صحبت شب کا سماں دکھ دیتی تھیں اور جن کی تائیں زخمی دلوں کے ٹکڑے اڑا رہی تھیں،

میں نے دلی کا وہ دور نہیں دیکھا جب چپے چپے اور کوئے کو نے میں گو ہر پکٹا چمک رہے تھے، ہاں چوک کے دور وہ درخت جو جیٹھ بیساکھ کی گرمی کے تھکے ماندے مسافروں کو پناہ دیتے تھے، میری آنکھ کے سامنے ہیں،

سعادت خاں، اور موز سرائی ہنریں میرے سامنے مٹی ہیں۔ پن چکی کو بریلہ ہوتے میں نے دیکھا ہے۔ زینت محل کے کمرے کی پچھلی تصویر اب بھی میری آنکھوں میں بھر رہی ہے۔ پیلے کے سر سبز اشجار کھڑک اور پہاڑ گنج کی عایشیا

عمارئیں میرے سامنے ڈھنڈا رہوئی ہیں۔ آج دلی عبارت ہے وُسٹر گل لاج سے، مسٹر کورٹ ہاؤس سے۔ راتے سینا کی پختہ سڑکوں، اور خوشنما باغیچوں سے اور جب سنتا ہوں کہ قطب تک عمارتیں ہی عمارتیں بن گئی ہیں جنگل میں منگل ہو رہا ہے۔ تو بے ساختہ کہتا ہوں کہ مکان بن گیا، مگر وہ کیوں کہاں!

تاجو د صاحب، اپنے ان چند سطروں کی فرمائش سے مجھے تکلیف دی، بھائی دلی کیسی اور دلی والے کہاں؟ وہ صحبت ختم اور نیم دریم بریم ہوئی۔ اس خاک سے ایسے ایسے لوگ اُٹھے ہیں کہ وضع داری ان کے قدم چومتی تھی اور انسانیت ان کی زندگی پر قربان ہوتی تھی۔ بیس سال سے زیادہ وہی ہوئے ہوں گے، میں چادری بازار میں مہرنا اجان رفوگر کی دوکان پر بیٹھا ہوا تھا۔ اللہ اللہ مہرنا صاحب کا خیال آتے ہی ان کی صورت آنکھوں پھر گئی۔ سرخ و سپید رنگ، بھری ہوئی آنکھیں گٹھا ہوا بدن۔ تن زیب کا انگرکھا۔ تنہا ہوا جسم، بنے ہوئے ڈنٹر، شاگرد گھٹنوں پر مثالیں ڈالے رفوگر رہے ہیں، اور مہرنا صاحب خاموش بیٹھے، دہرا دہر دیکھ رہے ہیں۔ کوئی دلی والا دکھائی دے گیا تو فرشتی سلام اور پاس بلا کر دو چار باتیں کیں۔ زبان۔ سبحان اللہ! فصاحت کا دریاقا کہ امنڈتا تھا، ساٹھ برس کی عمر ہو چکی تھی۔ مگر کسرت کا شوق باقی تھا۔ دونوں ڈنٹروں کو دیکھ رہے ہیں۔ اور خوش ہو رہے ہیں مجھ سے فرمانے لگے۔

”اے کاروٹی نصیب نہیں۔ مگر اب بھی پانسو پیل لیتا ہوں“ میں نے کہا۔
 ”ہر نما صاحب! فرمائیے آج کل کیا شغل ہے“ ٹھنڈا سانس بھر کر کہنے لگے
 ”اے میاں کیا پوچھتے ہو، شہر اُجڑا۔ شہر والے اُجڑے۔ مولانا دیکھتے ہی
 دیکھتے بھرے گھر صاف ہو گئے، نواب علاؤ الدین خان کی سرکار! حکیم
 عمو دُخان کا دربار! ظہیر الدین خان کی بیٹھک! ہائے مولانا کیا
 سبائیں اُٹھیں ہیں۔ دل تڑپتا ہے۔ کیسے پائے کے لوگ تھے! اب اُجڑے
 شہر کی نشانیاں یہ دو گھر رہ گئے ہیں۔ اجمل خان اور رضی الدین۔ مگر
 غضب دیکھو دونوں میں پھوٹ ہے! پھوٹی آنکھ کا دیدہ، دو ڈبوڑھیاں
 اور وہ بھی گائے کا گردہ! آکا مشکل تو میری ہے میں نے عمو دُخان اور
 ظہیر الدین خان دونوں کے ہاتھ چومے ہیں اب اس منہ سے کس کو بُرا کہوں۔
 گیارہ بجے تک اجمل خان کے ہاں بیٹھتا ہوں دو بجے تک رضی الدین خان کے ہاں
 بائیس برس سے اس حاضری میں فرق نہیں آیا۔ جو یہاں سنا وہ یہاں چھوڑا
 جو وہاں کان میں پڑی وہ وہاں پھینکی۔“ ہر نما صاحب نے اب پھر دونوں
 ڈنڈر دیکھے اور فرمایا: ”آکا! دیکھو تو سہی لوہے کی سلاخیں ہیں۔ ایمان سے
 کہنا، آکا اس بدن پر ریاض کیا ہے ریاض!“

شام ہو رہی ہے۔ سیلابی جیوڑے، رنگین چادرے بغل میں لئے پکان کی
 گوری منہ میں دبائے چاوڑی کی سیر کو نکل پڑے ہیں۔ موتیا اور چنبیلی کی صدائیں
 سے بازار گونج رہا ہے، فٹنیں اور چوکدیاں، پالکیاں اور گاڑیاں آ۔ اور جا

رہی ہیں۔ مہرنا صاحب تن تن کر اور پھیل پھیل کر ڈنڑوں کو دیکھ رہے ہیں۔ ہدایت پنواڑی کی دوکان پر جھگٹا لگا ہوا ہے، لاپچی دارپانوں کی فرمائشیں ہو رہی ہیں۔ سامنے سے ایک گورا چٹا آدمی، شربتی کا چُست لٹکر کھا پینے، آٹھ انگلیں کی ٹوپی سر پہا، وصلی کی جوتی پاؤں میں، سرنگ گھوڑے پر خزاں خزاں چلا آ رہا ہے۔ مہرنا صاحب نے بھانپا اور کہنے لگے۔

نواب احمد سعید خان آرہے ہیں آکا! ہو۔ علاؤ الدین خان کی تقو ہے۔ مادت میں، خصلت میں، صورت میں، شکل میں۔ وضع میں قطع میں، بات میں، چیت میں، دوسر علاؤ الدین خان سمجھ لو! آکا اب ادھر بھی اللہ کا نام ہے۔ نواب تم سیر دیکھو۔ نظر کے ساتھ ہاتھ اٹھے گا، جنتی نواب کا بھی یہی وظیرہ تھا۔ میاں یہ رنگ بھی ختم ہو رہا ہے“

وقت کی بات تھی یا مہرنا صاحب کی تقدیر میں ندامت کہ نواب نیچی گردن کئے بغیر سلام کئے نکل گئے۔

اب مہرنا صاحب کی عجیب کیفیت تھی گھبرا کر کہنے لگے۔

”مولانا مذاق احمد سعید خان نے جس روز سے نکلنا شروع کیا، آج تک بے سلام کئے آگے قدم نہیں اٹھایا! آکا بھول گیا۔ پیڑیوں کا نواب ہے۔ نام کو ملکنت نہیں، اچنبا ہے اچنبا۔ احمد سعید خان اور بے سلام کئے نکل جائے! عقل کام نہیں کرتی!“ مہرنا صاحب متحیر و متعجب سر دھن رہے تھے کہ نواب کا گھوڑا لوٹا، اور چشم زدن میں احمد سعید خان ہاتھ باندھے

دوکان کے آگے کھڑے فرما رہے تھے۔ "ہمنا صاحب! معاف کیجئے گا اپنی
دُھن میں چلا گیا"

سُبْحَانَ اللَّهِ! سُبْحَانَ اللَّهِ! کیسا پُر لطف سماں ہے، خواب احمد سیدؒ
سلام نہ کرنے پر معمولی رفوگر سے معافی مانگ رہے ہیں! اور کس طرح؟
گھوڑے سے اتر کر اور ہاتھ جوڑ کر!!

دلی کی وضع داری کا یہ ادنیٰ سا نمونہ اور صحبت شب کی ہلکی سی جھلک
تھی، اب یہ صحبت ختم ہوئی، اور جس سرزمین پر طائرانِ خوش الحان کی
چہک انسانیت کے ننھے سنار ہی تھی وہاں "تھینکیو" اور ویری سوئیری
کی آوازوں سے کانوں کے پردے پھٹ رہے ہیں۔

۱۹۳۲ء

صحبتِ شب کی آخری گھڑیاں

(۱)

کیسی پُر لطف ہوں گی، وہ صحبتیں جہاں ہر گوشہ سے انسانیت و محبت کے نئے نئے فضائے حیات میں گونجتے تھے۔ اور کیسے مبارک ہوں گے وہ جلسے جن میں خوش نصیب آنکھیں وضع داری کی بہترین تصویریں اور اسلام کے سچے نمونے دیکھتی تھیں۔ دلی آج ان صورتوں کو فراموش کر چکی اقلیم تعلقات میں وضع داری کے خوش رنگ پھولوں کی بجائے خود غرضی کی خاک اڑ رہی ہے۔ چمنستانِ محبت اُجر چُکا اور رکاوٹ و مروت کے گلہائے رنگین جل کر خاک ہو گئے۔ مگر شاہجہاں آباد اپنے سینہ میں ابھی وہ ہڈیاں چھپائے ہوئے ہے جو مملکتِ حیات میں انسانیت کے ایسے دریا بہا گئیں کہ دنیا ان سے سیراب ہوئی دارالسلطنت کی شوکت ظاہری سے فرصت پا کر جب ستیاج ان کھنڈوں میں داخل ہوتا ہے جہاں فاختہ کی کوکو اُس کی سلامی اور بے فکر درختیں کاستنا اس کا ہمان نواز ہوتا سب سے پہلے ویرانہ کی حسرت اس سے مصافحہ کرتی ہے۔ حرمانِ نصیب ہوا کے جھونکے گلے ملتے ہیں۔ اور وہ دو چار ٹوٹی۔ پھوٹی ٹیٹیں

جو ابھی قابل ناز دینیوں کا پتہ دو رہی ہیں۔ اُس کے استقبال پر خوش آمدید کا نعرہ لگا رہتی ہیں۔

یہاں چشمِ ظاہر ہیں کے واسطے راحت کا سامان نہیں ہے۔ یہاں ان آنکھوں کی ضرورت ہے جو غور سے دیکھیں اور خموشی سے پڑھیں۔ اس جنگل کا ہر پتہ ان قبروں کی ہر اینٹ اس خاک کا ہر ذرہ ایک کتاب ہے۔ ایک تاریخ ہے۔ ایک سبق ہے۔ یہ زندوں کا جلسہ نہیں۔ ان لوگوں کا مجمع ہے۔ جو بساطِ حیات پر قمر چہار دہم کی طرح چمکے۔ اور جن کے نام آج بھی دنیا سے آنکھوں پر رکھ رہی ہے۔ یہ غدر پہلے کی مردہ ہستیاں اور دورِ جہالت کی بھولی بھائی صورتیں ہیں۔ مگر ان مرہائے ہوئے پھولوں میں ہمک باقی ہے۔ اور ان پھولوں کی ہر پنکھڑی صحبتِ شب کا پتہ دے رہی ہے۔ مناظرِ قدرت سے بہرہ ور ہونے والی آنکھیں اگر زمانہ فرصت دے تو آئیں اور غور سے دیکھ لیں، صبا ہر صبح و شام وفا کے پھول ان مٹی کے ڈیمبروں پر چڑھا رہی ہے۔ خلقِ ان مردہ قدموں میں لوٹ رہا ہے۔ اور خلوص جو ہر انسانیت ہے۔ عسالم سنسان میں ان بے خبر سونے والوں پر فدا ہو رہا ہے۔

(۲)

اللہ اللہ کیا وقت ہے۔ اور کیا لوگ ہیں مگر یہ وقت کھنے والا اور یہ لوگ رہنے والے نہیں۔ آفتاب بھی ہوگا۔ طلوع و غروب کے اوقات بجنسہ رہیں گے۔ لیکن وقت یہ نہ ہوگا۔ یہ ان ہی لوگوں کی برکت اور ان ہی زندگیوں کی بہار ہے، کہ عالمِ حیات گلزار بن گیا۔ پرانی عید گاہ کی مشرقی سمت اس

چٹیل میدان میں چلو۔ ظاہری آنکھیں بند کرو۔ اور دل کی آنکھیں کھول لو
کچھ صورتیں نظر آئیں گی۔ کچھ ہستیاں دکھائی دیں گی۔ جن کے دل بھلائیوں
کا مجموعہ اور حسنات کا مخزن ہوں گے۔ ان کے اعمال دیکھو ان کے
افعال پر نظر ڈالو۔ یہ مراحل موت و زیست سے آشنا ہیں۔ اور منازل
دین و دنیا ان کے پیش نظر۔ یہ وہ ہیں جن کی زندگیاں بحر دنیا میں درشتا ہوا
بن کر چلیں۔ اور جن کو موت نے عالم ارواح کی صف اولین میں پہنچا دیا۔ یہ وہ
ہیں۔ جو پھول کی طرح رہے۔ اور خوشبو کی طرح گئے۔ وہ جو فیض عام کے چٹے
ہے۔ اور بقاع دوام کے نام چھوڑ گئے۔

اس خاک کے اونچے نیچے ڈھیر میں ایک مہ کامل دفن ہے۔ اور چنید
اینٹیں رہبر ستیاح اور املی کی پتیاں اس خزانہ کی محافظ ہیں۔ یہ باقی حقی کا
جسد خاکی ہے۔ جو سترہ کے عدد کی عاقل تھیں۔ کلام الہی کی عاشق اور سو
کوثر کی فریفتہ۔ یہاں ایک چھپر تھا جس کے بانسوں اور پولوں پر قصہ سلاطین
قربان تھے۔ اور بڑے بڑے اُمراء و رؤسا اس خاک کو بوسہ دیتے تھے
چلو کھڑے ہو اور دیکھو سوچو اور غور کرو۔ جو پھول آج مڑ جھا گئے۔ جو جہر
اب مٹ گئے دنیا جن باتوں کو ترس رہی ہے۔ دلی جن نفوس مقدسہ سے
تعبیر تھی وہ سب آٹا فنا نظر آجائیں گے۔ ان ہڈیوں کا فیض نہ ہمارا مددگار
ہوگا۔ شوق کے قدم اٹھاؤ اور دل کی آنکھیں وا کرو۔ یہ اجازت موسم بہار ہے۔
اور یہ خاک سمرتہ چشم۔

(۳۴)

شام کا اندھیرا۔ غروب آفتاب کی خبر لے آیا۔ رات کی سیاہی نے اس

کہ عورت ذات تھی۔ رحم کی زبان سے قدرت کا پیام راحت پر دہ زبیں کے کان تک پہنچا دیل ڈوبنے والا آفتاب باعتبار ہیبت ایسا ہی تھا۔ جو آج چمک رہا ہے مگر بلحاظ قدامت قریب قریب ایک صدی چھوٹا۔ مسجد عید گاہ نے گل توحید کی جہک سے بساط مغرب کو جھکا دیا۔ اذان و تکبیر کی صدائیں گونجیں اور امام کے سلام کا غلغلہ بلند ہوا۔ مسجد کا صحن جو اس وقت کھنڈر ہے والا اور درے جہاں خاک اڑ رہی ہے۔ بندگان خدا سے کچا کچھ بھرے ہیں۔ میرے دوستو! الفاظ میں اس وقت کی تصویر کھینچی آسان نہیں۔ تمہارے وہم و گمان میں بھی وہ مسلمان نہیں آسکتے۔ وہ لوگ تو درکنار جو کچھ میری آنکھیں شاہجہاں آباد میں دیکھ چکیں۔ آج وہ سماں کو سوس نظر نہیں آتا۔ میری آنکھیں اُن صورتوں کو ترس رہی ہیں۔ اور میرا دل اُن حالتوں کو رو رہا ہے۔ جنہوں نے دلی کو شاہجہاں آباد بنا دیا۔ وقت بدلا۔ ہوا بدلی۔ شہر بدلا۔ شہر والے بدلے رہنا سہنا بدلا۔ کھانا پینا بدلا۔ کھانے کے ڈھنگ بدلے۔ پانی کارنگ بدلا۔ نماز ہو چکی۔ ایک پردیسی رئیس زادہ جس کے منہ پر پریشانی کی گھٹنا چھائی ہوئی تھی۔ اور چہرے کی افسردگی دل کی کلی کے مڑجھا جانے کا پتہ دے رہی تھی۔ پہلو میں عقیدہ مند دل سے مسجد سے باہر نکلا۔ یقین کے قدموں سے چلا۔ امیدوں کے سایہ میں بڑبا۔ حصول مقاصد کی آرزو دل کی تہیں پوشیدہ تھی۔ ہمہ تن مشوق۔ باقی اچھی کے چھتر میں داخل ہوا۔ امیر زادہ فرشتہ محفل پر رہنے اور ایرانی قالینوں پر بیٹھنے والا تھا۔ دنیا کی فقیہی کے ہاں جو دین کی شہزادی تھی۔ جہانوں کا تحفہ چادر خاک تھی پردیسی امیر اکیلا نہ تھا۔

کچھ بہتر تھے کچھ بدتر تھے، دولت مند بھی تھے محتاج بھی۔ لیکن اس دربار میں سب مساوی تھے جو مٹی زرین لباسوں کا، پچھونا تھی۔ وہی پُرانے ٹیڑھے اور برہنہ جسموں کی۔ لیکن یہ خاک ہر قسم کی آلائشوں سے پاک تھی۔ جس پر پائی کے متبرک ہاتھ روزانہ جھاڑ دیتے اور ایسا بنا دیتے کہ خاک عید گاہ رچ تک مشہور ہے +

عزیز و اگر تمدن جدید اجازت اور تکلفات مغرب فرصت دیں تو اس خاک پر بیٹھ جاؤ۔ اور اس صحبت کو دیکھ لو یہ صفا ستہ مسلمان معمولی انسان نہیں۔ یہ وہ ہیں جن کے سروں پر وضع داری کا مرصع تاج جھلک رہا ہے۔ اور جن کے پاؤں میں خلوص کے دریا لہریں لے رہے ہیں۔ آندھی کا جھکڑ ہویا بارش کا طوفان۔ اُن کی حاضری ناعہ نہیں ہوتی۔ یہ بیمار بھی اسی گوشہ میں آپڑتے ہیں۔ اور جس خاک کو ایک دفعہ آنکھوں سے لگا لیا۔ اس کو کلیجہ سے جدا نہیں کرتے۔ بائی جی مصلے سے اٹھیں۔ نون سے افطار کر چکی تھیں مٹی کی ہنڈیا کھولی۔ بجھڑکی ایک روٹی کے سترہ ٹکڑے کیے۔ اذن عام تھا بھورا بھورا سب نے چکھا۔ سترہ گھونٹ پانی کے پیے۔ ہاتھ دھوئے۔ گلی کی سترہ دفعہ شکر کیا۔ اور حاضرین کی طرف متوجہ ہوئیں :-

غور سے دیکھ لو سچ سب کے ہاتھ میں ہے۔ دنیا کا ذکر ہے۔ دین کے چرچے ہیں۔ علم و فضل کے چشمے اس پتھر سے پھوٹ رہے ہیں۔ اور سلوک و جذبہ کے مراحل یہ خاک بہ آسانی طے کر رہی ہے +

دُنیا کے جھگڑے بیان اور عاقبت کے معاملات پیش ہوئے۔ بائی جی

منہ سے پھول جھڑے۔ اور سامعین نے ان پھولوں سے اپنی گودیاں بھریں
ایک شخص کی طرف دیکھا اور فرمایا:-

”بھائی چپ چپ کیوں ہو؟“

شخص:- ”گھر میں طبیعت زیادہ بگڑ گئی۔ بخار کسی طرح بیچا نہیں چھوڑتا
کھانسی کی تکلیف اور بھی مرے پر سوؤڑے ہے۔ دوپہر سے دودھ نہ پینا
آچکا ہے۔“

بائی جی:- ”تو بھیتا تم کیوں آئے۔ شاید وہاں ضرورت ہو جائے۔“

شخص:- ”ازادہ تو کیا تھا مگر دل نہ مانا۔“

بائی جی:- ”ہمیں خبر کر دیتے۔ ہم سب وہیں آ جاتے۔“

شخص:- ”خدا اس کو بچائے۔ حالت اچھی نہیں ہے۔“

بائی جی:- ”دق کا اچھا ہونا مشکل ہے۔ کوشش میں کمی نہ کرو۔ اور خدا

پر چھوڑ دو۔ اب تم جاؤ۔“

شخص:- ”دل تو وہیں پڑا ہوا ہے۔ مگر یہاں سے اٹھنے کو بھی جی نہیں مانتا

ابھی تو عشاء میں دیر ہے۔ اپنے وقت پر چلا جاؤں گا۔“

بائی جی اس کے بعد خاموش تھیں۔ مجلس میں سناٹا تھا۔ نظر نواد

پر پڑی امیر زادہ انتظار کے پہلو بدل رہا تھا۔ پوچھا ”آپ کہاں سے تشریف لائے“

رئیس:- ”لکھنؤ سے حاضر ہوا ہوں۔ عرصہ سے قصد کر رہا تھا۔ اب پورا

ہونے کا وقت آیا۔ کچھ عرض کرنا ہے۔“

بائی جی:- ”کہو؟“

رئیس ”چاہتا ہوں کہ خدا کی محبت میں اس قدر مستغرق ہو جاؤں کہ کسی شے کا ہوش نہ رہے“

بانی حبی ”تم نے یا تم جیسے کسی اور انسان نے خدا کو اپنی آنکھ سے دیکھا؟“
رئیس ”وہ آنکھ سے نظر آنے کی شے نہیں ہے“

بانی حبی ”محبت تو اُسی سے ہو سکتی ہے جس میں جنسیت ہو یا مثلیت۔
اس لیے بندے کی محبت خدا سے محال ہے۔ بندہ جس وقت مرحلہ فنا فی اللہ کو طے کر جائے تو وہ فنا فی اللہ ہو گیا“

میں جانتا ہوں کہ بانی حبی کا جواب قابل بحث ہے۔ مگر یہ بحث نفس مضمون سے دور ہے۔ میں تو یہ کہتا ہوں کہ وہ چرچے اب بھی کہیں نظر آسکتے ہیں۔ اور وہ صورتیں دکھائی دے سکتی ہیں جو اوپر تو اپنے ہاتھ سے پیچھڑکی روٹی پکائیں۔ ادھر محبت رسولؐ میں اس درجہ مستغرق ہوں کہ سوائے رسولؐ اللہ کے اور کوئی دوسری شے نظر نہ آئے؟

(۴۷)

آج یہ جلسے خواب و خیال ہیں۔ اور وہ متبرک صورتیں جو دلی کی خاک سے اُٹھیں۔ ان کھنڈروں میں آرام کر رہی ہیں۔ خوش نصیب ہیں۔
جہان آباد کے وہ سیاح جن کو یہ دو تین اینٹیں صحبتِ شب کی آخری گھڑیاں یاد دلا دیں شہر بہت کچھ ترقی کر گیا۔ شہر والے کہیں سے کہیں پہنچ گئے۔ مگر ہم جس کو ڈھونڈتے ہیں وہ ہے ہاتھی کچھ اور

عالم میں بچہ سے لاکھ سہی تو مگر کہاں نظام المشائخ ۱۹۳۶ء

اگلے لوگوں کی ایک جھلک

خدرشہ کی مصیبت نے جھان آباد پر قیامت ڈھا رکھی تھی۔ کالوں کی عارضی حکومت نے گورے، اور کالے کا امتیاز اٹھا دیا تھا۔ گورا اس لئے کہ گوری رنگت رکھتا ہے، اور کالاس لئے کہ باغی ہے واجب القتل تھے۔ امیر اس واسطے کہ دولت والا ہے، اور غریب اس لئے کہ مفلس ہے گولہ زدنی۔ دین دین کے نعروں نے جن کے استقبال میں ننگی تلواریں صف بستہ حاضر تھیں شہر سر پر اٹھا رکھا تھا۔ پوریوں کی حکومت نے پانی کے بلبلہ کی طرح جس کی مذت حیات ایک دولہہ سے زیادہ نہیں ہوتی۔ یا بلغ کے اُس پھول کی مانند جو اپنی بہار و خزاں ایک رات میں ختم کر تا ہوا، علی الصبح ببل کے لاتعداد نالے اپنے ساتھ لے کر دامن گلچیں میں پہنچ جاتا ہے۔ گلیوں اور کوچوں میں، محلوں، اور سڑکوں پر خون کے پرنا لے بہا رکھے تھے۔ میرے جد امجد مولوی عبدالقادر صاحب مرحوم اور ان کے بہنوئی شمس العلماء مولوی نذیر حسین صاحب مغفور محدث دہلوی مسلمانوں کا نگاہ میں اس وجہ سے کافر ٹھہرے کہ ان لوگوں نے جہاد کے فتوے پر دستخط

نہیں کئے۔ اب ان کے مدارس و مساجد میں صبح سے شام تک بجائے قرآن و حدیث کے مفسدوں کی گالی گلوچ، اور نماز و اذان کے بدلے تلواروں اور تلموں کی آوازیں گونجتی تھیں۔ ایسے نازک وقت میں جب حق و انصاف کا جنازہ بھی چمکا تھا، دلائل و براہین قہروں میں پہنچ چکے تھے علماء کے اس گروہ کا ایمان کو قائم رکھ کر موت کو دعوت دینا ان ہی کا کام تھا، چار پانچ روز تک علماء کے کفر کا مقدمہ مفسدوں کے سامنے پیش رہا۔ آخر ایک روز چار پانچ آدمی نماز فجر کے وقت مسجد میں داخل ہوئے۔ ادھر مولوی عبدالقادر نے سلام پھیرا، ادھر ایک پوربے نے ان کا ہاتھ جو دعا کے واسطے اٹھ رہا تھا گھسیٹ کر کہا۔

”باگی ان کا منڈہ تو نہیں تیرا مٹا چکا دیں

(یعنی تو ہی باغیوں کا سردار ہے۔ تیرا پاپ کاٹ دیتا ہوں)

پوربے کے ہاتھ میں تلم تھا، مگر دفعتاً اس کے ہمراہیوں کی آواز باہر سے غل غپاڑے کی آئی، اور یہ سب مولوی صاحب کو چھوڑ پھاڑ چلے گئے۔ دن بھر مولانا مرحوم مسجد میں رہے۔ عصر کی نماز پنجابی کٹرہ کی مسجد میں جو ریلوے اسٹیشن کی نذر ہوئی پڑھتے تھے۔ چنانچہ وہاں تشریف لے گئے، اور مغرب پڑھ کر واپس ہوئے۔



اب وہ وقت آتا ہے جس کو سنکر دور حاضرہ مستائے میں رہ جائے گا، اور معلوم ہوگا کہ قرونِ اولیٰ کے نہیں اس گئے گذرے زمانہ کے مسلمان بھی تھے

وصداقت کے معاملہ میں دنیا کی ہر چیز کو بیچ سکتے تھے۔ راستی اُن کے گھر کی کنیز اور حقیقت اُن کی بال باندھی لونڈی تھی۔ اُن کی زندگی ایمان کے سایہ میں گذرتی تھی۔ اور اُن کی دنیا کے سامنے دین کا تاج زرین ہر وقت جگمگا رہا تھا۔ مولوی عبدالقادر صاحب مرحوم جوانی کی حدود سے تجاوز کر رہے تھے۔ بڑا بااُنک شباب کو فنا کر چکا تھا۔ مگر جوانی جیسے بیش بہا جو عہد گم شدہ کے اتار ابھی چہرے پر موجود تھے۔ لاہوری دروازے کے پاس اُنہوں نے کسی کے کراہنے کی آواز سنی۔ یہ ایک مظلوم انسان کی صدا تھی جو اُس شخص کے کان میں آئی جس کی موت کا اس جرم میں فیصلہ قطعی ہو چکا تھا، کہ وہ انگریزوں کی دشمنی میں باغیوں کا ساتھ نہیں دیتا۔ زخمی کے نالوں نے مولانا کو اپنی طرف کھینچا، اور انسانیت کی رہبری قریب لے گئی، تو کیا دیکھتے ہیں، کہ ایک انگریز عورت خون میں شرابور زخموں میں چکنا چور دم توڑ رہی ہے۔ گو تکلیف کی شدت نے دست و پا بیکار کر دیئے ہیں۔ مگر موت کی پیاس پانی کا تقاضا کر رہی ہے۔ ایک بدنصیب زخمی انگریز عورت کے سر ہانے ایک مسلمان مرد کا جس کے قتل کا فتویٰ بغاوت کے جرم میں صادر ہو چکا ہے۔ کھڑا ہونا آسان کام نہ تھا دل کہہ رہا تھا، کہ ظالم اگر اڑتی سی خبر سن پائیں گے تو بوشیاں چیل کو توں کو کھلاویں گے۔ انسانیت اور ایمان کا تقاضا یہ تھا، کہ جان صداقت پر قربان ہوا ایک بے گناہ عورت کی حمایت میں ہر مصیبت راحت، اور ہر اذیت مسرت ہوگی۔



میں ارتقا کے اس مسئلہ سے واقف ہوں، کہ طاقتور کا کمزور کو فنا کر دینا جائز حق

سلطہ مولوی نذیر حسین محدث دہلوی، ابھی ہمراہ تھے

اور اسی کے تحت میں۔ میں اس واقعہ کو جائز سمجھ رہا تھا جب ایک مہینے کے قریب ہوا کہ ایک نوجوان سائیکل سوار نے ایک بڑے کہار کو جس کے کندھوں پر ڈولی تھی اس جرم میں غم خون کر دیا کہ گلی تنگ ہونے کی وجہ سے بڑھا جوان کو رستہ نہ دے سکا مگر اس کے ساتھ ہی مجھے شیخ سعدی رحمۃ اللہ علیہ کی وہ مناجات یاد آئی جس میں شیخ خالق الموجودات کے حضور میں گڑ گڑا کر جن چیزوں کا واسطہ دے رہا ہے۔ اگر میں جوانوں کی صداقت اور بڑھوں کی اطاعت کا حوالہ ان الفاظ میں دیتا ہوں۔

بہ صدق جوانانِ نواستہ بہ طاعات پیرانِ آراستہ
سبحان اللہ، سبحان اللہ شباب و ضعیفی کے مدارج کو کس خوبصورتی سے طے فرمایا
اور دونوں کیفیتوں کو ملحوظ رکھ کر کیسے چپے نئے الفاظ کہے ہیں، واہ واہ جوانوں کی
صداقت میں انسانیت کی ہر صفت آگئی۔ ارتقائی فلسفہ درست لیکن انسانیت کی
کسوٹی بھی کچھ وقعت رکھتی ہے، اور وہی شیخ کے سامنے ہے کاش مسلمان سائیکل
سوار اس جوہر سے باخبر ہوتا۔ یہی واقعہ مجھ کو صداقت و طاعت کی طرف لے گیا
اور مجھ کو اپنے ہد امجد کی یہ حقیقت یاد آگئی جس کو قلمبند کر رہا ہوں۔



رات کے ابتدائی حصہ میں جب دنیاۓ اسلام کا سرخداۓ عزوجل کے
حضور میں جھکا ہوا تھا تو مولوی عبدالقادر صاحب ایک انگریز عورت کو کندھے
پر لئے گھر میں داخل ہوئے۔ زخمی خاتون سسک رہی تھی۔ آنکھیں بند تھیں
اور جسم کے اکثر حصوں سے خون نکل رہا تھا گھر کی عورتیں اپنے بے نصیب مہمان
کی تیمارداری میں مصروف ہو گئیں، زخموں کو دھویا بدن صاف کیا۔ پانی اوڑھ

شریت حلق میں پٹکا رہے تھے۔ دونے کے قریب دروازے پر دین دین کی آواز بلند ہوئیں۔ یہ اس شخص کا گھر ہے جس کی موت کا مسئلہ صبح ہی طے ہو چکا تھا۔ اور یہ وہ عورتیں ہیں جو دن بھر شوہر اور باپ کی موت کو روچکی ہیں، اور یہ اس شخص کے قتل کی کوشش ہے جو جہان آباد کو انسانیت کے معنی بتا رہا ہے۔ غریب کو کی جان نکل گئی بھولے اور سیانے بچوں کے ہوش جاتے رہے لیکن مولوی صاحب مرحوم نے استقلال کو ہاتھ سے نہ دیا۔ باغیوں نے دروازے پر آفت چا دی اور دین دین کے نعروں سے آسمان سر پر اٹھالیا تھا سوچتے سوچتے مولوی صاحب کی سمجھ میں ایک تدبیر آئی اور وہ یہ کہ جہان کو اُپلوں کی کوٹھری میں لٹا کر اُپر اُپلے چُن دروازہ کھول دیا۔

رات کے تین بج رہے ہیں، اور چودہویں کا چاند آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا ہے کہ پندرہ بیس آدمی مولوی صاحب کے گھر کی تلاشی لے رہے ہیں تلواریں اور ٹلم صاحب خانہ کے سر پر چمک رہے ہیں، اور دشمن عورتوں کے سامنے ناشائستہ الفاظ استعمال کر رہے ہیں۔ مولانا خاموش ہیں، عورتیں اللہ اللہ کر رہی ہیں۔ بچے رو رہے ہیں، اور لڑکے حسرت سے باغیوں کا منہ تک رہے ہیں، آخر وہ وقت بھی آگیا کہ اُپلوں کی کوٹھری کھلی اور وہ جفا کا راس میں داخل ہوئے۔

آج کے مسلمان اس کو اتفاق محض سے تعبیر کریں یا وقت سے میں تو یہ عقیدہ رکھتا ہوں کہ حاکم حقیقی ہر نیک کام میں اپنے بندوں پر رحمت کے پھول برسا کر دُنیا کو دکھا دیتا ہے، کہ کس طرح اس کا کرم شامل حال ہوتا ہے۔ خدا کا فضل ایک نہیں پندرہ بیس آنکھوں پر پردہ بن کر پڑا، اور چاروں طرف دیکھ بھال کر باغی

چختے پیٹے واپس ہوئے۔



ہفتہ بھر سے زیادہ ہو چکا زخمی کی دوائیم کی پتیاں، اور غذا مشکوں کا پانی ہے، مگر قدرت کے تماشے دیکھنے کے قابل ہیں، حالت روز بروز بہتر ہو رہی ہے زخم بڑھ رہا ہے، اور دماغ لمحہ بہ لمحہ صحیح ہوتا جاتا ہے۔ باغیوں کا زور بھی ڈھے رہا ہے، دین دین کی آوازیں بھی کم ہو رہی ہیں، اور شہر کے بڑے حصے پر انگریزوں کا قبضہ ہو چکا ہے، ستر ہواں روز تھا، کہ صبح کے وقت جہان نے میزبانوں سے رخصت طلب کی اور کہا صرف مجھ کو انگریزی کیمپ تک پہنچا دیجئے۔ یہ خواہش بھی کچھ کم خطرناک نہ تھی، مگر اب نسبتاً شہر میں اسی جی تھی قتل و غارت کے واقعات پوری طرح بند نہ ہوئے تھے، لیکن وہ بے چینی نہ تھی۔

رات کے آخری حصے میں عورتوں نے اپنے جہان کو وداع کیا، اور مولوی عبد القادر صاحب نے اس انگریزی خاتون کو انگریزی کیمپ تک پہنچا دیا جدائی کے وقت میم صاحب نے میزبان سے یہ الفاظ کہے۔

”میں جب تک شہر کی حالت صحیح نہ ہوا آپ سے نہیں مل سکتی، اور جس وقت تک انگریزوں کا پورا قبضہ شہر میں نہ ہو جائے، غالباً کوئی خدمت نہ کر سکوں گی اس عرصہ میں اگر کوئی موقع آجائے، اور میری ضرورت ہو تو میرا نام یاد رکھیے گا۔ مسٹر لیسن۔ میں آپ کے احسانات، اور آپ کی معزز مستورات کا شکریہ الفاظ میں ادا نہیں کر سکتی مجھ کو ہمیشہ یاد رکھئے گا، میں اطمینان ہوتے ہی آپ کی خدمت میں حاضر ہوں گی“

باغیوں کا قلع قمع ہو چکا قلعہ معلیٰ پر انگریزی جھنڈا لہا رہا ہے، اور مفسد اپنے اعمال کی سزا بھگت رہے ہیں روزانہ آٹھ بجے کے قریب کنارا جمن پر کو توالی، اور دہلی دروازے کے باہر پھانسیاں ہوتی ہیں۔ اور مشکاف صاحب کے ایک اشارہ پر بیسیوں بندگانِ خدا دنیا سے رخصت ہو جاتے ہیں.....

صاحب مرحوم جن کا نام لینا اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ مولانا عبد القادر صاحب کے حقیقی ہم زلف مشکاف صاحب کی ناک کے بال، اور مخبروں کے سردار ہیں۔ ان کی اطلاع پر مولوی عبد القادر صاحب مرحوم گرفتار کئے گئے، اور چار آدمیوں کی زبانی شہادت پر پھانسی کا حکم ہو گیا۔



وہ گھنا جو کالوں کی بغاوت کا لباس پہن کر آسمانِ جہاں آباد پر نمودار ہوئی تھی اب اس سے خون کی موسلا دھار بارش ہو رہی ہے۔ مشکل ہی سے کوئی ایسا خاندان ہوگا جس کے گھر اور دران چیمینٹوں سے محفوظ ہوں۔ رات کے وقت جب مامتا کی ماریوں کے نالے بلند ہوتے تھے، تو سُسنے والوں کا کلیجہ منہ کو آتا تھا۔ اور صبح کے وقت جب گھونگھٹ کی دھنوں کے خاموش آنسو بیوگی کی فریاد کرتے تو درودیوار ان کے ساتھ روتے مصائب کے اس طوفان میں گنہگار اور بے گناہ سب بہہ رہے تھے۔ جہاں اطمینان و مسرت کی ریل پیل تھی وہاں کہرام مچے ہوئے تھے۔ دودھ پیتے بچے بلوں بلوں کرتے، اور حسن کی دیویاں دود و دانوں کو نرستیں۔ مخبروں کا راج اور پھانسیوں کا بازار گرم تھا۔ ہر وقت سست ہی سست پر جان تھی، کہ نہ معلوم کب گرفتار ہوں، اور پھانسی لگ جائے۔ پھانسی کے پہنچنے سے مشکاف صاحب کی

جیب میں رہتے تھے، اور وہ اپنے سامنے درخت میں بند ہوا دیتے تھے دودو مجرم ایک ایک درخت کے نیچے پشت کی طرف مشکیں باندھ کر بٹھا دیئے جاتے تھے، اور صاحب کے حکم سے پھانسی ہو جاتی تھی۔



آج مولوی عبدالقادر کی پھانسی کا دن ہے صبح کے آٹھ بج چکے ہیں، گورہ فوج کا معمولی دستہ مسلح کھڑا ہے۔ مدرسہ اور مسجد کے متعلقین خاموش بیٹھے ہیں، مکدو آدمی گھوڑوں پر سوار دلی دروازے کی طرف سے نکلے، اب یہ تو خدا ہی بہتر جانتا ہے۔ کہ تقدیر تھی یا اتفاق کہ دونو مجمع دیکھ کر ادھر چلے آئے ان میں ایک میم تھی اور ایک انگریز یعنی مسٹر لیسن اور مسٹر لیسن۔ مسٹر لیسن گھوڑا بڑا کر قریب آئی تو مولوی عبدالقادر کو مشکیں بندھے ہوئے دیکھا، جیب میں سے پنسل نکال کر اپنی ٹوپی پر لکھا "انتظار کرو" ٹوپی درخت پر لٹکا دی، پہرہ دار کو حکم دیا صاحب کو دکھانا اور گھوڑے پر بیٹھ کر روانہ ہو گئی۔ اب نو بج چکے ہیں، لوگ متحیر ہیں کہ یہ کیا ہوا، اور میم کیا کرے گی۔ مٹکاف صاحب آگئے، اور مجرم پھانسی کے واسطے تیار ہوئے کئی آدمیوں کو پھانسی ہوئی۔ مولوی صاحب کے درخت پر ٹوپی دیکھ کر مٹکاف صفا ادھر ادھر ٹھٹھنے لگے۔ ایک رتھ اور اس کے ساتھ گھوڑے پر میم صاحب آتی ہوئی دکھائی دیں، رتھ میں میری دادی صاحبہ یعنی مولوی صاحب کی بیوی جو بڑی استانی صاحبہ کے نام سے شہر میں مشہور تھیں، تشریف رکھتی تھیں، ان کے ساتھ ان کی لڑکیاں اور بچے بھی تھے جنہوں نے صبح سے رو رو کر خون کر رکھا تھا مٹکاف صاحب نے میم صاحب کی صورت دیکھ کر ٹوپی اتاری ہاتھ ملایا، اور یوری داستان

سُننے کے بعد اپنے ہاتھ سے مولوی صاحب کی مشکیں کھول کر حکم دیا قاری.... مجھ کو حاضر کرو۔ تعمیل میں کیا دیر تھی قاری صاحب ڈرتے اور روتے کانپتے اور ہانپتے حاضر ہوئے صفا نے اپنے ہاتھ سے ان کی مشکیں باندھ کر حکم دیا اُس کو فوراً شکادو۔

جب قاری صاحب پھانسی پر چڑھنے لگے تو مولوی صاحب کی خواہش پر مہم صفا نے سفارش کی اور قاری صاحب اس شرط پر چھوڑے گئے، مگر دو سال کے واسطے شہر سے باہر چلے جائیں۔

ارج قاری صاحب، اور مولوی صاحب دونوں کی ہڈیاں خاک ہو چکیں۔ مگر ان کے اعمال موجود ہیں، اور انسانیت کی کسوٹی پر کسے جا رہے ہیں۔

مثکاف صاحب نے مولوی صاحب کو رخصت میں بٹھایا، اور مسٹر لیسن کو ساتھ لے کر پھاوئی روانہ ہوئے، شام کو ایک بہت بڑی دعوت ہوئی جس میں مولوی صاحب اور مسٹر لیسن پلغ میں برابر برابری بیٹھے، اور مثکاف صاحب نے مولوی صاحب کو بہت سے انگریزوں سے ملوایا۔

مسٹر اور مسٹر لیسن اس کے بعد مولوی صاحب کے اس قدر گرویدہ ہوئے کہ پیش کے بعد بھی ولایت نہ گئے، اور دہلی میں رہ پڑے۔ ہر سال مسٹر لیسن کے اس واقعہ کی سالگرہ منائی جاتی تھی، اور مولوی صاحب کا شکریہ ادا کیا جاتا تھا۔

مسٹر لیسن کی کوٹھی کشمیری دروازہ کے باہر تھی، اور ہر جمعہ کو دوپہر کا کھانا مولوی صاحب اس کے اور اس کے بچوں کے ساتھ کھاتے۔ میں بھی اکثر ساتھ ہوتا تھا۔ اور دیکھتا تھا، مگر مسٹر لیسن کس طرح مولوی صاحب کے احسان کا شکریہ

ادا کر رہی ہے۔

اگلے لوگوں کی باتیں

جس طرح آسمان دیکھتے ہی دیکھتے رنگ بدلتا ہے، کہ ابھی تاروں بھری رات سر پر ہے اور بھی موسلا دھار بارش ہو رہی ہے۔ یا گرگٹ بیٹھے ہی بیٹھے کبھی لال کبھی سبز ہو جاتا ہے۔ اسی طرح زمانہ بھی رنگ بدلتا ہے۔ جس کا مطلب یہ ہے کہ دنیا کی کسی حالت کو قرار نہیں جو کیفیت ہے وہ عارضی ہمیشہ رہنے والی وہی ایک ذات ہے جس کو کبھی فنا نہیں۔ مولانا اکبر حسین نے کیا خوب فرمایا:

جو ہنس رہا ہے وہ ہنس چکے گا۔ جو رو رہا ہے وہ رو چکے گا
سکون دل سے خدا خدا کر جو ہو رہا ہے وہ ہو چکے گا

شادی کا موقعہ ہے طرح طرح کی امنگیں دل میں پیدا ہو رہی ہیں۔ کپڑا لٹہ گھنپا تانیا ہو رہا ہے، مبارک سلامت کی دھوم دھام ہو رہی ہے۔ یہاں تک کہ شادی کا وقت آگیا۔ اور وہ امیدیں، اور امنگیں جو ما باپ کے دلوں میں تھیں ختم ہو گئیں۔ وقت ابھی گیا اور چلا بھی گیا۔

بیمار کے بچنے کی امید نہیں دوائی ٹھنڈائی ہو رہی ہے۔ ڈاکٹر، اور حکیم، بدلے جا رہے ہیں۔ آخر سب کوششیں بے سود ٹھہریں۔ موت آپہنچی اور سب

سب کچھ ہو گیا۔ یہ وقت بھی آیا، اور گیا۔

غرض دنیا کا یہ ہی کارخانہ ہے۔ کہ کسی چیز کو اور کسی حالت کو قرار نہیں۔ مسلمان آج سے پچاس سال پہلے جن باتوں کو عیب سمجھتے تھے، آج وہ ہنر ہیں، اور آج جو ہنر خیال کئے جاتے ہیں اس وقت عیب تھے، پہلی دہائییں شرم و حیا میں ڈوبی ہوئی ہوتی تھیں، آج شرم و حیا کی ہنسی اڑتی ہے۔

غدر کے بعد مسلمان جن جو سہرات سے مالا مال تھے آج وہ ماند پڑ گئے لیکن ابھی وہ نظریں زندہ ہیں جواب بھی ان کی آب و تاب پر سر دھن رہی ہیں۔ میرے عم مجرم شمس العلماء مولوی نذیر احمد صاحب مرحوم جب ملازمت سے سبکدوش ہوئے تو ان کی مالی حالت خاندان میں سب اچھی تھی۔ ان کی لپک نہایت قریبی عزیز نسبتہ غریب تھیں۔ اتفاق سے دو سال بارش نہ ہوئی، اور قحط پڑ گیا۔ اور اچھے اچھے کھاتے پیتے لوگ پریشان پھرنے لگے۔ یہ بیوی بھی بہت تکلیف میں پھنس گئیں۔ ان کی اذیت اور پریشانی کا علم جب مرحوم عم مکرم کو ہوا تو پچاس روپے ان کو دیئے، اور فرمایا کہ ان کو اپنی ضرورتوں میں صرف کرو انہوں نے گردن جھکا کر اس لئے کہ رشتہ میں چھوٹی تھیں سلام کیا گویا آج کل کا تھینک یو، ادا کیا۔ اور بات گئی گزری ہوئی۔ دوسرے یا تیسرے روز یہ بیوی میری بڑی پھوپھی۔ یعنی ڈپٹی صاحب مرحوم کی بیوی کے پاس گئیں۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد روپے واپس کئے اور کہا۔

”آپا۔ یہ روپے بھائی صاحب کو واپس کر دیجئے۔ ابھی میری حالت ایسی نہیں ہوئی۔ خدا بچوں کو زندہ رکھے۔ ان کی کمائی کافی ہے۔“

اس واقعہ کے چند سال بعد مولوی صاحب مرحوم کی ایک نہایت قریبی لڑکی ان بیوی کے بچہ کو جو بی۔ اے میں پڑھ رہا تھا بیاہی گئی، جب دہن کی روٹی کا وقت آیا تو دولہا کی اماں نے ڈپٹی صاحب کی بیوی سے کہا۔

”آپ اخدا شکر ہے، میں اپنی بہو کی نگاہ میں حقیر نہیں ہوں۔ اگر اس وقت وہ روپیہ لے لیتی تو روپے تو چند روز میں ختم ہو جاتے۔ مگر میری نگاہ ہمیشہ کو بچی ہو جاتی اور یہ منہ بہو کو دکھانے کے قابل نہ ہوتا“

عم مرحوم کو جب یہ خبر پہنچی تو انہوں نے دہن کی اماں سے کہا ”تمہاری چشت ہم سے بلند ہے۔ تم دولہا کی اماں ہو۔ کچھ شک نہیں تمہاری عاقبت بی بی مستحقین سے، کہ تم نے اپنی دورانہ لیشی سے آج اپنی جینٹل کو کمزور نہ ہونے دیا۔“

اس واقعہ کے متعلق سب مر گئے صرف دہن اور اس کے بچے جو معزز عہدوں پر ممتاز ہیں، موجود ہیں، موجودہ نسل جب اس واقعہ کو یاد کرتی ہے تو بے ساختہ داد دینی پڑتی ہے، کہ کیسی غیور اور خود دار بی بی تھیں کہ افلاس کی تکلیف اٹھالی مگر وضع میں فرق نہ آنے دیا۔

انقلاب تمدن

ترپ، ترپ، دل بے قرار ترپ، اور ان صورتوں پر خون کے آنسوؤں سے
رو، جنھوں نے آبادی چھوڑنا جنگل بسائے، گئے اور ایسے داغ دے کر گئے،
جو ہمیشہ تازہ رہیں گے، عمر کہیں سے کہیں پہنچ جائے مگر ان کی یاد دل سے
نہ جائے گی، آنے والا زمانہ ان کے نام آنکھوں سے لگائے گا۔ اور یہ فانی دنیا
ان کی ہستی پر فخر کرے گی۔

راتیں، اور دن، ہیں تو ویسے ہی مگر لوگ وہ نہیں ہیں ختم ہو گئے وہ دن،
صبح ہو گئیں وہ راتیں، اور مٹ گئے وہ لوگ، غدر شہر سے برسوں پہلے کا
وقت ہے، اور زندہ ہیں وہ صورتیں، جن کے قدم سرزمین جہان آباد، آنکھوں
سے لگا رہی ہے۔

دبی، بگڑ بگڑ کر بنی، اور بن بن کر بگڑی مگر پھر اس خاک سے ویسے لوگ
نہ اُٹھے، یہ عالیشان محلوں، اور پکی مجلس رازوں کے رہنے والے نہیں ہیں،
ان کے گھر ہیں تو کچے دھابے، اور ٹوٹی پھوٹی بھونپڑیاں، مگر لپے پتے، صاف
ستھرے، لیونڈر کا تو انہوں نے نام بھی نہیں سنا مگر چینی مٹی کی سوندھی ہوئی

خوشبو ان کی سادگی مذاق کا پورا پورا پتہ دے رہی ہے۔

ان کے دماغ مغربی ہوا کے جھونکوں سے آشنا نہیں ہیں، مگر آنکھیں، کبھی کبھی ایک آدھ صورت ایسی بھی دیکھ لیتی ہیں، جو ان کو ششدر و متحیر بنا دیتی ہے، ان کی صورت ظاہری لباس پوشاک وضع و قطع نہ چنداں دیکھ پ سہ نہ دکشا قبتہ دار ٹوپیاں۔ چٹت دار انگرکھے، کمر میں پٹکے، ہاتھ میں عصا، جیب میں لمبے لمبے رومال، مگر ان کے باطن پر کائنات کا ہر ذرہ دروڈ پڑھ رہا ہے۔ یہ وہ لوگ ہیں پابندی وضع جن کی گھٹی میں پڑی، ہمدردی کے دودھ سے پلے، اور خلوص کے آغوش میں بڑھے، بساط تعلقات پر اقوالاً و فعلاً، ایسے پھول برسائے جن کی خوشبو سے آج تک زمانہ جھک رہا ہے۔

یہ بھولی بھالی صورتیں، یہ سیدھے سادھے لوگ، جنہوں نے نمک کو مانوں اور چاقو کو چکوا کہا، چند روز کے جہان ہیں، کان، ان کی آوازوں، آنکھیں ان کی صورتوں، اور دل ان کی، باتوں کو ترسیں گے، ملکہ مغرب کی سواری کا غلغلہ بلند ہو چکا، یہ وہ سیمنٹن ہے جس کے آگے زائد صد سالہ سجدے کریں گے اس کی ادائیں متقیوں کے دل بھی لوٹ پوٹ کر دیں گی۔ ان کی باتیں سن لو اور صورتیں دیکھ لو، پھر یہ کہاں، اور تم کہاں، دیکھنا، دیکھنا، یہ پانچ برس کے دو چھوٹے ہوئے دوست ملے ہیں، سنو، سنو۔ ان کی باتیں سنو، اور یاد رکھو کہ محبت کا سکہ ان ہی کے دم تک اقلیم انسانیت میں چل رہا ہے، آگیا ہے وہ وقت، کہ مغرب کا دست شفقت اس تہذیب پر پانی پھیر دے۔

”ہائیں! خلیفہ بندو؟ ارے بھائی کلیجہ سے تو لگ جا، صورت دیکھے مدتوں ہو گئے
 سنبھلے احمد بیگ کیا مرے وہ طبقہ ہی اُلٹ گیا، میاں بودی کالے کوسوں
 حیدر آباد پہنچے، سمندی کو، چچا امیر بیگ کی نظر کہا گئی، ہائے، بندو
 کیا کر دیا جو ان اٹھا ہے، دہیان آتے ہی کلیجہ پر سانپ لوٹ جاتا ہے،
 ابھائی ایک دفعہ اور تیل، جی نہیں بھرا، ارے بے ایک پانچ ہی برس میں
 ڈاڑھی بگم کا پر ہو گئی، وہ دُڑت قبضے کچھ بھی نہ رہے۔“

بندو۔ ”اُو میاں یوسف آڑے! جب سے نہیں کہتے، کہ میں ہوں آڑے
 تم تو عید کا چاند ہو گئے۔ شہر کے شہر میں ہوا اور اتنی خبر نہیں کہ بودی کو مرے
 قیسرا مہینہ ہونے آیا۔ پیارے کی ہڈیاں بھی گل کر خاک ہو گئی ہوں گی۔ کوئی
 ایسا ہی نصیب کا ولی ہو گا جو کن جا کر جیتا جاگتا پلٹا ہو۔ تین کی سنا و نیاں تو
 ہم سُن چکے ہیں۔ بودی کا بڑا لڑکا تو تمہیں یاد ہو گا، اُس نے باپ کی آنکھ
 بند ہوتے ہی وہ سہرا اٹھایا ہے کہ، ما کو ناک چنے چو ا دیے، دو دھائی آنے
 روز فقط چٹھے مٹھوں کو چاہئیں، وہ پیاری مر کر صبح سے شام تک تین ساڑ
 تین آنے کی مزدوری کر کے اُس کا بھرنا بھرتی ہے۔ پرسوں پیسہ پاس
 نہیں تھا، اس وقت کا جو نکلا ہوا ہے، تو اب تک نہیں پلٹا سڑنوں کی طرح
 روتی پھرتی ہے۔ صبح نماز دم دیکھتا کیا ہوں، کہ کُنڈی کھٹکھٹا رہی ہے، میرا دل
 بھی دھک دھک کرنے لگا، کہ یہ مجرد خدا خیر کرے۔ اس کو گھر میں بٹھا کر جو
 نکلا ہوں تو یہ وقت ہو گیا۔ پہاڑ گنج۔ نیلی واڑہ، صدر بارہ، شہر بھر چھان مارا
 مگر کہیں پتہ نہیں چلتا۔ صبح سے ہمارے منہ ہوں، اب کہاں دھوٹوں، لوٹ کے

جاتا ہوں تو خرابی، اس پیاری کو کیا منہ دکھاؤں گا۔ اب یہ سنا ہے کہ بلکہ چلتے گیا۔ سو بھائی وہاں جا رہا ہوں چھ کوس کی منزل ہے، اور جھٹ پٹا ہو گیا۔ چلتے ہاتھ پاؤں جو کام ہو جائے اچھا۔ پھر تو ان کو کیرے بھی نہیں کھائیں گے۔ خدا دیکھتا ہے جو محبت جو دی کے جیتے تھے اُس کی اولاد سے تھی آج کے دم تک اس میں فرق نہیں آیا۔ میاں رشتہ نہیں ناٹھ نہیں، مگر برابر کا یا ر تھا۔ اس کی بیوی دہاروں روئے اور ہم چپکے بیٹھے سیر دیکھیں۔ تم سے مل کر جی خوش ہو گیا اب تو جانے دو اللہ چاہے صبح ہی آؤں گا۔



یہ ہیں وہ دل۔ جو حاضر و غائب ایک، اور ظاہر و باطن یکساں، اس جہالت پر علم سود کا تصدق، اور ایسی بد تہذیبی پر، تہذیب ہزار بار قربان، مرے ہوئے دوست کی تصویر، جب تک زندہ رہے، آنکھ کے سامنے رہی۔ اپنا سکھ چین، عیش آرام اس کے بچوں پر نثار کر دیا، کیا لوگ تھے، مگر رانڈوں، اور یتیموں کو وارث کی موت بھلا دی، مر گئے، مگر وضع کو ہاتھ سے نہ دیا۔ جس سے بتناقل لیے آخر وقت تک نباہ گئے، بے وقوف تھے، یا جاہل جیسے بھی تھے، اور جو کچھ بھی تھے۔ ایسے تھے، کہ یہ آسمان جو مدتوں ان کے سر پر چھایا رہا، آج حسرت سے ان کی قبروں پر رو رہا ہے، اور یہ زمین جو ان کو کلیجہ سے لگائے پڑی ہے، باواز بلند یہ صدا دے رہی ہے کہ

مادر گیتی کے پیار و، تمہارے بعد تم جیسی صورتیں نظر نہ آئیں۔



بند و اور اسٹارے کی ملاقات کو دو برس سے زیادہ ہو گئے زمانہ سرعت کے پروں سے اڑا چلا جا رہا ہے، اور آٹا فائنٹ نے انقلاب برپا ہو رہے ہیں مگر بسا غنیمت ہے یہ وقت بھی، مگر شرافت کے جو ہر ہندوستانی تمدن میں اسی آب و تاب سے چمک دمک رہے ہیں۔

ملکہ مغرب کا جہاز وسطِ سمندر میں اٹھیلیاں کرتا چلا آ رہا ہے، اور مشرق اس شاہانہ جلوس کے انتظار میں چشمِ براہ ہے۔ دُور کے دُحول سہاؤ نے پتہ نئے جہان کے آنے کی تیاریاں کر رہا ہے، مگر فلکِ پیر جس نے سینکڑوں توپوں اور بیسیوں ملکِ تباہ و برباد کر ڈالے، ان کی ناخبرہ کاری پر ٹھٹھے مار رہا ہے، اس کی دور بین نگاہیں تاڑ چکی ہیں، کہ مشرق آج جس کو ہنر سمجھ رہا ہے ایک سوہا برس کے الٹ پھیر میں مغرب کی صحبت اس ہنر کو عیب اس فخر کو ذلت اور اس وضع داری کو بیہودگی بنا دے گی۔

وہی دن ہیں، وہی لوگ، مگر کیسے؟ وہ جو محبت کا خاتمہ اپنے ساتھ کر جائیں گے، اور زمانہ جن کا خلوص قیامت تک نہ ٹھول سکے گا۔



فرا، ان بڑے میاں کو دیکھنا! اگر تہ میں تو گھنڈی تگہ ہی ہے، مگر اس جلتے جلتے وقت میں کہ چیل انڈا چھوڑی ہے، سر پر پوچھ ڈھوئے چلے آ رہے ہیں، ان کی صورت دیکھ کر ہنسومت۔ ان کے گُن دیکھو، اور پھر کہو کہ یہ کیسی صورتیں ہیں۔ غریب تین چار آنے روز کا مزدور ہے، مگر پڑھنے والوں کا کلیجہ کٹے گا۔ جب یہ سنیں گے، کہ اپنی مزدوری چھوڑ کر، یہ گھڑی اُس بیوہ کے بچوں کے

سر پر کوئی وارث نہیں، جو صبح سے بھوک پیٹتی تھی، جو آس تک رہی تھی، کہ شاید کوئی اللہ کا بندہ مجھے جولا دے تو بیس کر اپنا اور اپنے ننھے ننھے یتیم بچوں کا پٹا بھریں۔

ذرا اس کا جواب بھی تو سن لو، جب انھوں نے آواز دی ہے۔
 ”لوہن اپنے جولے جاؤ“ تو بھوک پیاسی جو صبح سے اللہ اللہ کر رہی تھی،
 اٹھ کر دروازہ پر آئی۔ اس کی آتما و حائیں دے رہی تھی، مگر جب اس نے زبان
 سے شکریہ ادا کیا، تو کہنے لگے۔
 ”احسان کی کیا بات ہے“

”حق ہمسایہ، ما کا جاییہ“

لیجئے مغربی ملکہ آپہنچیں اُس وقت کو گزرے مدین ہو گئیں۔ اسی صدی
 کے دس برس قبل گئے آڑے، اور بڑے میاں جیسی صورتیں کبھی کی چھپ چکیں،
 آج مغربی تہذیب و تمدن کا دور دورہ ہے۔ مگر

چشم بینا سے دیکھنے والوں! انصاف سے کہنا، دیکھتے ہی دیکھتے کیا سے
 کیا ہو گیا۔ مشرق اپنے جوہر مغرب پر قربان کر چکا، اور آج وہ نازک وقت ہے۔ کہ
 سوسائٹی ان متبرک صورتوں کو انسانیت سے خارج بتا رہی ہے، لیکن فانی
 دُنیا کا ہر ذرہ یہ صدا دے رہا ہے کہ زمانہ کتنی ہی ترقی کر جائے، مگر وہ بھولی بھولی
 اور پیاری پیاری صورتیں اب آنکھوں کو دیکھنی نصیب نہ ہوں گی۔

تمدن۔ ۱۱۹ء

دلی کے پھرے لکھنویں

جب زمانہ نے بساط زندگانی پر مشرقی میزبان کو کروٹ دی اور مغربی
 مہمان نے ان سبھوں پر پاؤں پھیلائے، تو چشم بینا کیا دیکھتی ہے، کہ ایک ہی دو
 میں مشرقی پھول مغربی عینک سے کانٹے نظر آنے لگے۔ کچھ پُرانی وضع کے
 رخصت ہوئے، کچھ بے گناہی کے بھیٹ چڑھے۔ بعض کو موت لے گئی۔
 اور دیکھتے ہی دیکھتے وہ مجتنب ٹھنڈی، اور وہ جلے برباد ہو گئے۔
 ستم تک کا زمانہ پھر غنیمت تھا۔ اس کے بعد تو مشرقی جواہرات لیے ماند پڑے
 کہ کوئی اُن کو پوچھنے والا تک نہ رہا۔ اب بھی جو دو چار صورتیں رہ گئی ہیں۔
 وہ بھی اٹھکوں سے مجبور کانوں سے معذور۔ مشرقی موتیوں کے پرکھنے والے
 جو ہری کہاں سے آئیں۔ عروس مغرب کی ادا دلوں کو مسخر کر گئی اب وہ صحبتیں
 کہاں، اور وہ لوگ کہاں۔ دل رہے، نہ زبان، بڑے رہے نہ جوان۔ زمانہ
 کی رُوسب کو لے گئی۔ جن پھولوں نے ایک عالم ہمارا رکھا تھا، ان کی پٹھریاں۔
 رُلتی پھرتی ہیں، اور کوئی آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھتا۔

کہتے ہیں مشرق (با اعتبار زبان) اتصال مغرب سے مالا مال ہو گیا۔ ہو گیا ہوگا

ہم تو یہ دیکھتے ہیں، مگر وہ اگلا سا رنگ روپ بھی ختم ہوا۔ لطف زبان تو
مرنے والوں کے ساتھ گیا، اب اس کی تلاش فضول مگر سادگی جو رپور تھا وہ
بھی نہ رہا۔ تقریر تقریر جس کو دیکھو آمیزش غیر سے لٹھری ہوئی۔ موٹے الفاظ۔
بھدا اختلاط۔ اقتضا وقت سے۔ سلاست میں رچی ہوئی زبان آج اس قابل
ہے، مگر اعیانہ کی چھری گردن پر ہوا، اور احباب خنجر قاتل کی داد دیں!۔
جب یارانِ طریقت ہی رقیب بن گئے تو دوسروں کی شکایت کیا توہ اگلی چٹک
مشک وہ دلربا انداز دیکھتے ہی دیکھتے فنا ہوئے۔ رنگین دوپٹوں کی اوڑھنے والی
مہجین آج مغربی لباس پہنے نظر آرہی ہے!

یہ ہی اردو ہے، اور یہی ہندوستان، مگر زمانہ نہیں ہے۔ دلی بگڑ چکی۔
لکھنؤ۔ سعادت علی خان کے دم سے، اہل کمال کو سر آنکھوں پر رکھ رہا ہے، بھٹا
بھانت کے پکھیر، اپنی اپنی بولیاں بول رہے ہیں۔ امین آباد میں ایک ساقی
حقہ لئے بیٹھی اونگھ رہی تھی، کہ ایک بڑے میاں برابر سے گزرے ٹھکے اور کہا
”وحید النساء! تو بڑے کی خیر! ایک دو ہی برس میں سوکھ کر قاق ہوئیں
کالی کالی زلفیں بگے کا پراور تنا ہوا سینہ چھپی بن گیا!“

ساقی! ”اوہو خلیفہ بند وہیں۔ ارے بھائی بادشاہ کی بادشاہی نہ
رہی، تو میں کس گنتی میں تھی۔ یہ دیکھو اس آنکھ میں پانی اتر آیا، فجر سے شام تک
ٹکریں کھاتی ہوں، جب کہیں چوٹا سیدھا ہوتا ہے۔ صدموں نے اور بھی
کمر توڑ دی۔ اسماعیل ایسا کڑیل جوان اٹھا کہ رہے سہے ہوش جاتے رہے۔
دلی کیا چھٹی جینے کا مزہ ہی ٹھٹ گیا، اب تو پا پڑ پیلنے ہیں، مگر کیا خاک رہی ہو!

ایڑیاں رگڑ رہی ہوں - خلیفہ - اعلیٰ کی قسم، ایمان سے کہنا دلی میں بھی کبھی سلون میں خاک اڑتی دیکھی؟ اندنوں میں زندگی کا مزا آ جاتا تھا۔ لوگ کہتے ہیں، زمانہ بدل گیا۔ میں کہتی ہوں، اللہ ہی وہ نہیں۔ بھلا یہ موسم، اور غضب خدا کا گجر دم پسینے میں نہا رہی ہوں۔ ذرا ہاتھ تو لگاؤ شور بہ شور ہو رہی ہوں۔

”شہر آبادی کے دن بھی کیا دن تھے، سیر کی نفیری بجتے ہی جان میں جان آ جاتی تھی۔ گنگھور گھٹائیں چھائی ہوئی ہیں۔ دھونٹال پانی پڑ رہا ہے۔ جھولے پڑ رہے ہیں پیگنیں چڑہ رہی ہیں۔ مور چنگاڑ رہے ہیں۔ پیپیا کوک رہا ہے۔ جدھر دیکھو جل جھل۔ لبالب جھرنے۔ گھاس لہرا رہی ہے۔ ساون پر درخت آسمان پر ابر جھوم رہا ہے۔ وہ سمان گیا گذرا ہوا“

خلیفہ ہندو۔ اری بُواد حید النساء وہ تو ایک خواب تھا، آنکھ کھلتے ہی تڑکا ہو گیا برسات ہی پر کیا موقوف ہے۔ بارہ مہینے، دن عید رات شب برات تھی۔ ڈیڑھ اٹکھے آکا کی بیٹھک یاد ہے۔ کڑکڑاتے جاڑے دانت سے دانت بچ رہے ہیں۔ چار کے دور چل رہے ہیں۔ سلوار چڑھا ہوا ہے۔ آندھی جلتے مینہ جاتے یاروں کا جگمگ نہ جائے۔ مہنا احمد کو تو نظر ہی کھا گئی۔ اُن ہی کے دم کا غنچہ تھا۔ کہ چھ گھڑی کی توپ چھوٹنے سے پہلے سب اڑے ہوئے ہیں۔

پورا مزا تو ہماوٹوں میں آتا تھا۔ دُنیا لیا فوں میں مٹھ چھپائے پڑی ہے۔ یوسف برف کی رکابی لیے کھڑے ہیں، اور بعد کے بعدے زبردستی منہ میں ٹھونس رہے ہیں۔ آج تم کو دیکھ کر پُرلے یاد آ گئے۔ اب رہا ہی کون ہے۔

ایک بھودے نہ لہی کو سمجھ لو۔ سو وہ بھی جی کیا رہے ہیں بسک رہے ہیں گھٹتے
گھٹتے چار پائی سے لگ گیا، کیا باقی مر نہا ہوا ہے؟



چشم مغرب کی گھائل آنکھیں ذرا۔ اس مشرقی بیگم کو بھی آنکھ اٹھا کر دیکھ لیں
اس کا لباس میلا چمکتا سہی، مگر سادگی اس کی نفاست پر قربان ہو رہی ہے۔
دلی کی ساقن، لکھنؤ کی سرزمین پر، بنگالے کی مینا بول رہی تھی۔ اب یہ دلکش
صدائیں ختم ہوئیں۔ بسا غنیمت ہے، مگر ابھی یہ مہ جبین زندہ ہے؟ مگر قریب
آگیا ہے وہ وقت کہ اس کے فراق پر ہم جیسے رونے والے بھی رخصت
ہوں۔

نوجوانو! عروس مشرق کی وداع مبارک۔ مگر شاہجہان کی پاک روح
جس نے اس بچہ کو خونِ جگر پلا کر پالا ہے، حسرت اُمیر نظروں سے تھار
کرم کی منتظر ہے۔

اس کا دل رکھنا اور کند چھری کو اتنا تیز کر لینا کہ بسمل نیم جان تڑپتا رہے

فسانہ رشب

بڑھاپے میں جوانی کی یاد دایوں ہی کچھ کم تکلیف دہ نہیں ہوتی، اس پر طرہ یہ کہ جوانی کا بھی وہ وقت جو شباب سے تعبیر ہوا۔ آزادی سے چمٹا ہوا، اور بے فکری سے لپٹا ہوا۔

یاران قدیم کے لئے مضمون لکھنے کا قصد اس لحاظ سے نہایت جگر خراش تھا، کہ صحبتِ شب کا تمام سماں آنکھوں میں پھر گیا۔ وہ پر لطف طلے جو مدتیں ہوئیں، مگر درہم برہم ہو چکے، یاد آئے، اور وہ پیاری صورتیں جو عرصہ ہوا، کہ رخصت ہوئیں، سامنے آ گئیں۔

عربی اسکول کا دور اول میں نے نہیں دیکھا اور شاید اُس وقت کا دیکھنے والا اب کوئی بھی زندہ نہیں۔ مجھے اس رنگ کی ایک ہلکی سی جھلک یاد ہے۔ یہ یاد نہیں کہ مدرسہ اس وقت کہاں تھا، سکنڈ ماسٹر ایک صاحب سید علی یا سید حسین تھے میری عمر ساٹھ یا آٹھ برس کی تھی، اور اس بات کو پچاس برس سے زیادہ ہو چکے سید صاحب کی بابت یہ مشہور تھا، کہ ان کی ماں نے بیوگی میں بڑی مصیبت بھیل کر بچہ کو پڑھایا، اور وہ اس قدر سعادت مند ہیں، کہ جب تنخواہ ملتی ہے تو نہایت

ادب سے گردن جھکا کر ماں کے سامنے کھڑے ہوتے ہیں، اور تنخواہ پیش کرتے ہیں مجھے ان کے متعلق اس سے زیادہ یاد نہیں، کہ وہ جوان مرے۔ مدرسہ میں جلسہ ہوا، اور ماسٹر شہاب الدین مرحوم نے ان کے متعلق جو تقریر کی اس میں خصوصیت سے اس سعادت مندی کا ذکر کیا تھا۔



دوسرے دور کا ٹھٹھو طالب علم میں بھی ہوں۔ اس دور سے جو طلبہ نکلے، عمر بی سگلی ان پر ہمیشہ فخر کر سکتا ہے۔

تیسرے اور چوتھے دور کے لوگ ایڈیٹریں نہیں۔ وکیل و بیرسٹریں سببی، اے ایم، اے، ہوں، غرض کچھ ہی ہوں، مگر حالی جیسا استاد کہاں سے لائیں گے؟ بڑا ماننے کی بات نہیں ہے۔ یہ وہ کھپتھی جس کے ساتھ علوم کے اکثر جواہر اور شہر کی بہت سی وضع داریاں دفن ہو گئیں۔ مولوی اشرف حسین۔ مرزا احمداشرف۔ خواجہ تصدق حسین۔ غلام علی حسن خان وغیرہ وغیرہ ایسے پایہ کے لوگ تھے، کہ کچھ نہ کیا مگر پھر بھی جو کر گئے ان کے بعد نہ ہوا، اور نہ ہونے کی امید ہے۔



میاں سادق یار ان قدیم نکال کر، اور میاں آصف یار ان قدیم میں لکھ کر خوش ہو لیں، کہ مدرسہ کی خدمت کر رہے ہیں، مگر ضرورت یہ ہے، کہ ایسے طالب علم پیدا ہوں، جو مدرسہ کی لاج رکھیں، اور استادوں کے عاشق ہوں۔ شاید دو چہینے بھی نہیں ہوئے، مجھے ایک شادی میں شریک ہونے کا

اتفاق ہوا، ماسٹر فضل الدین صاحب بھی تشریف لائے۔ صحن میں ایک تخت بچھا تھا، آئے بیٹھے، اور چلے گئے۔

دلی کے مسلمان شرفاکی شادیوں میں شاید ہی کوئی ایسی شادی ہوگی جس میں عربی سکول کے چند طالب علم نہ ہوں۔ اور میں نے اس شادی میں کئی طالب علم دیکھے بھی مگر زمانہ کارنگ بدل چکا، اب عربی سکول کا فارغ التحصیل طالب علم سگریٹ پیتا ہوا بھی اپنے ماسٹر کو سلام کر لے تو اس کی عنایت ہے۔

تیس برس سے کم نہیں زیادہ ہوئے ہوں گے، میرے پھوپھی زاد بھائی مولوی انور حسین مرحوم کا نکاح تھا برات خان بہادر ویرنا صحر علی کے مکان پر گئی۔ خواجہ شہاب الدین صاحب مرحوم بھی شریک تھے۔ گیارہ بجے دہن وداع ہو گئی۔ ولیمہ دوسرے روز تھا، مگر خاص آدمیوں کے واسطے کھانا اس روز بھی پکا تھا۔ ماسٹر صاحب چلنے لگے، تو سب کا جی چاہا، کہ وہ بھی کھانے میں شریک ہوں۔ خدا بچتے درخواست منظور کر لی، اور ساتھ تشریف لے آئے، مگر یہ فسر ما دیا، کہ بارہ بجتے ہی چلا جاؤں گا۔ اتنا سنتے ہی سب سناگر دکھانے کو لپٹ گئے۔ میں لال کنوئیں پر محمود کا نان بائی کے ہاں گیا، اور مارا مار تین چار شیرمالیں پکوائیں، اور جس طرح ہوا، ان کے سامنے کھانا رکھ دیا جب اس وقت کا خیال آتا ہے، تو کلیجہ پر سپان لوٹ جاتا ہے۔ ماسٹر صاحب اکیلے کھانا کھا رہے ہیں، اور ہم پانچ چھ آدمی سامنے حاضر ہیں، اور باغ باغ ہو رہے ہیں۔ کھانے کے بعد پانی طلب فرمایا میں نے لے کر گیا، تو اس میں تڑ مرے تھے ہنسنے اور کہنے لگے۔

”پانی بھی گنگا جمنی ہی پلاؤ گے۔“

اس روزان کو کھانا کھا کر جس قدر خوشی ہم شاگردوں کو ہوئی ہے، مشکل سے بیان ہو سکتی ہے۔

میری سب سے پہلی کتاب صالحات شائع ہو چکی تھی، ہم سب سڑک تک ہمراہ گئے چلتے کا وقت آیا تو میں نے مصافحہ کو ہاتھ بڑھایا، اور فرمایا۔
”ارے میاں تم تو مصنف ہو گئے۔“

میں نے بعد ادب عرض کیا ”آپ ہی کا طفیل ہے۔“ کمر پر ہاتھ رکھا، اور فرما کر لگے ”بھئی جیتے رہو۔“

آنکھیں اب وہ سماں تو نہیں دیکھ سکتیں۔ مگر جی یہ چاہتا ہے، کہ عربی سکول کے طلبہ اپنے استادوں کے ایسے ہی عاشق ہوں،

ماسٹر شہاب الدین مرحوم کے مزاج میں ظرافت بہت زیادہ تھی وہ سزا کے وقت بھی ہنستے رہتے تھے، ایک دفعہ مجھے بھی پٹنے کا اتفاق ہوا۔ قصور سنگین تھا آٹھ دس بیڈیں ماریں مگر ہنس ہنس کر ہنسا ہنسا کر۔

سنا ہے ایک موقع پر کپنی باغ میں باجانج رہا تھا، میموں کی صف سامنے تھی، ماسٹر احمد بیگ سے فرمانے لگے ”ڈران میموں کی کمری تو ملاحظہ کیجے بالکل اوکا لڈان معلوم ہوتی ہیں۔“

ماسٹر شہاب الدین مرحوم کے مزاج میں جس قدر ظرافت تھی مولانا حالی مغفور کے مزاج میں اُسی قدر سنجیدگی۔ شاید نوین جماعت کا ذکر ہے، مولانا حالی کا گھنٹہ تھا اور غالباً شاہنامہ کا سبق ہر طالب علم ایک سطر پڑھ رہا تھا، پچارہ رہتک کا رہنے والا ایک سیدھا سادہ غریب طالب علم جس کو ہنسنے کی تمیز نہ رونے کی

جماعت میں شریک تھا، اس کے حصہ میں جو سطر آرہی تھی اس کا ایک فقرہ یہ تھا ”سیر بیج مینی داشت“

سر کاس ”پھوٹا تھا اور نیچے کی سطر کا کوئی لفظ ایسا تھا جس کے نقطے سر کیے نیچے تھے۔ اور سر ”پپ“ کا مشبہ تھا۔ قاری سر خزا وحسین اس رہنگی طالب علم کے برابر بیٹھے تھے۔ اس سے وہ فقرہ نہ چلا اور چپکے سے ”ان سے پوچھا کہ کیا ہے“ مرحوم قاری عجیب صنعت کے آدمی تھے۔ اس کو بتا دیا ”پیر بیج مینی“

اور ساتھ ہی یہ بھی کہ ”ویا کہ مینی کی“ ”ی“ نہیں بولتی ”پیر بیج مینی“ وہ غریب اسی طرح پڑھ گیا۔ مولانا نے اس کی صورت دیکھی اور کہا ”پھر فرمائیے“ رہنگی بیچارہ نے پھر پڑھا ”پیر بیج مینی“ مسکراہٹ تو مولانا کو بھی آئی مگر ضبط فرمایا اور حسب عادت کہنے لگے۔

”ہا کم بخت، پچھتے سے منہ، لعنت خدا کی“

یہ ملحوظ رہے کہ مبنہ کیو ترکی ایک قسم ہے۔

معا مولانا کا ذہن قاری مرحوم کی طرف جو برابر تشریف فرماتے منتقل ہوا اور

فرمانے لگے

”قاری صاحب یہ جناب کی عنایت ہے۔ یہ بد بخت کیا جانے کہ مبنہ کسے کہتے ہیں

کھرے ہو جائیے“

اب جماعت ہنس رہی ہے اور قاری صاحب سر کجارسے ہیں۔

دلی کے روزے اور عیدیں

شاید دو چار صورتیں اب بھی کہیں نہ کہیں ایسی موجود ہوں گی جنہوں نے دلی کے مسلمانوں کا نصف صدی یعنی پچاس سال پہلے کا تمدن دیکھا ہوگا، اُس تمدن میں مذہبیت آج کل سے زیادہ تھی، اور مسلمانوں کے گھر معلوم ہوتے تھے۔ مثال کے طور پر رمضان اور عید کو لیجئے، اس وقت روزہ دار عورتوں کی تعداد بلاشبہ اُس وقت سے کم نکلے گی۔ اس کی ایک بڑی وجہ یہ بھی جاسکتی ہے کہ نسوانی صحت روز بروز رو بہ تنزل ہے۔ اُس وقت عورتیں اس قدر بیمار نہ ہوتی تھیں، جس قدر اب ہوتی ہیں۔ جب زنانہ اسپتال تھے نہ لیڈی ڈاکٹر۔ انگریزی دوائیاں تھیں نہ شفا خانے۔ یہ کھ سکتے ہیں کہ اُس وقت عورتوں کو علاج میں یہ آسانی نہ تھی۔ جو اب ہے۔ ایک حد تک یہ کہنا درست ہوگا۔ لیکن اُس وقت اتنی ضرورت بھی نہ تھی جتنی اب ہے۔ اور اس کی بڑی وجہ یہ ہے۔ کہ وہ اس قدر کام کرتی تھیں، کہ مردوں سے زیادہ اُن کی ورزش ہو جاتی تھی۔ اب یہ بات مفقود ہے۔ مائیں آج کل کے مقابلہ میں کم تھیں بڑے بڑے رئیسوں اور امیروں کے ہاں دو ایک مائیں ہوتی تھیں۔ اُس وقت کے

پچاس آج کل کے ڈھائی تین سو کے برابر تھے۔ لیکن اس پچاس میں بھی ماما کا پتہ نہ ہوتا تھا اور سارا کام گھر والی بیوی کے ذمہ ہوتا تھا جس گھر میں ماما ہوتی بھی تھی وہاں یہ نہ تھا کہ نہ بڑے سے آخر اور الف سے بے تک ہر کام ماما کرے، ماما بیوی کو نہ دینے والی تھی ورنہ باورچی خانہ کی تمام دیکھ بھال گھر کی بیوی کرتی تھی۔

رمضان المبارک میں ظہر کی نماز کے بعد دالیں بھگو دی جاتی تھیں تاکہ تین چار گھنٹے اچھی طرح پانی میں رہ کر ان کی سختی دور ہو جائے۔ اس موقع پر شاید بعض عقلمند یہ کہیں کہ بارہ تیرہ گھنٹہ تک بھوکا پیاسا رہنے کے بعد وال جیسی نفیل چیز کھانے سے بیماری نہوگی تو کیا ہوگا، مگر ان کو یہ بھی معلوم ہونا چاہئے کہ ان دالوں میں اس قدر مصالحے ڈالے جاتے تھے جو دال کیا پتھر کو ہضم کر دیں۔

عصر کی نماز سے فراغت پانے کے بعد عورتیں باورچی خانوں میں گھس جاتی تھیں اور غریب سے غریب مسلمان گھر میں بھی روزہ کے افطار کی تیاری ہوتی تھی۔ اس سے ایک فائدہ تو یہ تھا کہ روزہ کا آخری حصہ جو توڑ کا وقت سمجھا جاتا ہے کام دہندوں میں معلوم بھی نہ ہوتا تھا، اور دوسرا یہ کہ افطار کے وقت مختلف چیزیں سامنے ہوتی تھیں دہی بڑے، دالیں، پھلکیاں۔ قلی بڑے پتے پالک وغیرہ وغیرہ سب سے پہلے اس افطاری میں ایک حصہ مسجد میں بھیجا جاتا تھا۔ جہاں روزہ دار ساتھ بیٹھ کر روزہ بکھولتے تھے اور اس افطاری میں مسجد کے مؤذن اور امام کا حصہ محلہ ہونے کی وجہ سے فرض کے قریب سمجھا جاتا تھا۔ یہاں ایک لطف اور ہوتا تھا۔ غریبوں کے پھوٹے بچے سات سات گٹھ آٹھ برس کے اگر مسجد میں جمع ہو جاتے تھے۔ وہ بھی بچہ بقدر تھے تھوڑی تھوڑی سی دال ان کو تقسیم ہوتی تھی اور ان کا کام یہ تھا کہ دال لیتے ہی وہ چینی اور چلا تے ہوئے

بھاگیں اور کہیں۔

”روزہ والی روزہ کھولو“

مرد چلتے پھرتے ادھر سے ادھر سے اذان کی گھنٹی کی آواز سن سکتے تھے، مگر گھر کی بیخودا غریب عورتوں کو اذان کی خبر کیونکر ہو۔ اُن کے واسطے یہ طریقہ تھا۔

عید کے موقع پر لڑکیوں کی خوشی کا کیا ٹھکانہ تھا۔ چاند رات والے روز ساری رات جاگ کر کاٹنی تھیں۔ ہاتھوں میں ہندی لگاتی تھیں۔ نئی چڑیاں بھینتی تھیں۔ اچھے اچھے کپڑے اور نئی جوتیوں کی خوشی نیند نہ آنے دیتی تھی۔ صبح اٹھ کر گھر والی سب سے پہلے پانی گرم کرتی تھی۔ اس کے بعد سونیاں تیار ہوتی تھیں۔ پہلے مرد اور لڑکے نہاد ہو کپڑے بدل بدلا سونیاں کھاپی عید گاہ جاتے تھے، ان کے بعد لڑکیاں اور عورتیں کپڑے بدلتی تھیں مرد عید گاہ سے فراغت پا کچوریاں بٹھانی کھلونے وغیرہ لے کر آتے تھے۔ لڑکیاں خوش خوش اپنے کھلونے لیتی تھیں۔ اب ادھر ادھر کے حصے آنے شروع ہوتے تھے، اور یہاں ہو بھی حصے بھیجے جاتے تھے۔ ملنے جملنے والوں کا تانتا لگا رہتا تھا، ان آنے والوں میں برابر کی حیثیت ہی کے اور صرف رشتہ دار اور عزیز ہی نہیں محلہ کے غریب غریبا بھی ہوتے تھے۔ بن ماں باپ کے بچے بھی ہوتے تھے۔ جن کو ”حق ہمسایہ“ ماکا جایا، اسی طرح حصہ دیا جاتا تھا۔ جس طرح عزیزوں کو۔

موجودہ عیدیں اور روزے سب کے سامنے ہیں، اُس وقت مشکل ہی سے کوئی گھر ایسا ہو گا جہاں سے عورتوں کے کلام اللہ پڑھنے کی آواز نہ آتی ہو۔ ایک دو ہر عورت اور ہر لڑکی ضرور پڑھا کرتی تھی۔

کارزار حیات^{۱۰}

مولوی قادر علی صاحب جو مولانا امام بخش صہبائی کے حقیقی بھانجے تھے، اور انھیں کے ساتھ انھیں کے گھر میں رہتے تھے، ایک موقع پر بیان فرماتے تھے کہ میں صبح کی نماز اپنے ماموں مولانا صہبائی کے ساتھ کٹڑہ جہر پرور کی مسجد میں پڑھ رہا تھا کہ گورے دن دن کرتے آپہنچے۔ پہلی ہی رکعت تھی کہ امام کے صاف سے ہماری مشکیں کس لی گئیں شہر کی حالت نہایت خطرناک تھی، اور دلی حشر کا میدان بنی ہوئی تھی، ہماری بابت مخبروں نے بغاوت کی اطلاعاتیں سرکاریں دے دی تھیں۔ اس لئے ہم سب گرفتار ہو کر دریا کے کنارے پر لائے گئے۔ ابھی غدر کو ایک ہفتہ بھی نہ ہوا تھا، اور پھانسیوں کی بجائے باغی گولیوں کا نشانہ بنتے تھے۔ مسلح سپاہیوں نے

۱۰ علامہ عین جب حضرت علامہ مغفور وداع ظفر الملقب ”نوبت پنج روزہ“ کے لئے غدر شہر کے واقعات فراہم فرما رہے تھے تو یہ پر لطف واقعہ بھی قلب بند فرمایا تھا لیکن مسودہ کاغذات میں مل جانے کی وجہ سے وداع ظفر میں نہ اس کا اب جو مرنے کا غذا دیکھے گئے تو ان میں مسودہ برآمد ہوا۔ اس لئے اس کتاب میں یہ واقعہ بھی درج کیا جاتا ہے۔ مہرب

اپنی بند و قین طیار کیں۔ ہم تیس چالیس آدمی ان کے سامنے کھڑے تھے کہ ایک مسلمان افسر نے ہم سے آکر کہا کہ ”موت تمہارے سر پر ہے، گولیاں تمہارے سامنے ہیں، اور دریا تمہاری پشت پر۔ تم میں سے جو لوگ تیرنا جانتے ہیں وہ دریا میں کود پڑیں“ میں بہت اچھا تیراک تھا، مگر ماموں صاحب یعنی مولانا صہبائی اور ان کے صاحبزادے مولانا سوز تیرنا نہ جانتے تھے۔ اس لئے دل نے گوارا نہ کیا کہ اُن کو چھوڑ کر اپنی جان بچاؤں۔ لیکن ماموں صاحب نے مجھے اشارہ کیا اس لئے دریا میں کود پڑا۔ میں تیرتا ہوا لگے بڑھ آیا۔ اور پیچھے مڑ مڑ کر دیکھتا جا رہا تھا، پچاس یا ساٹھ گز گئی ہوں گا۔ کہ گولیوں کی آوازیں میرے کان میں آئیں اور صف بستہ لوگ گر کر مر گئے۔

اس صدمہ نے میری جان پر بسا دی تھی۔ لیکن کچھ کرنے سکتا تھا، دن دریا میں بسر ہوا۔ جب آفتاب غروب ہو گیا تو ایک جگہ جنگل بیابان میں ٹھہرا اور پانی سے نکل کر خشکی پر آیا۔ چاروں طرف دیکھا کہیں روشنی نظر نہ آئی دن بھر بھوکا، اور بانی کی تکان لہاتھ پاؤں مشل ہو گئے تھے۔ رات بھر مارا مار بھرا۔ جنگلی جانوروں کی آوازیں دہلا رہی تھیں۔ لیکن پناہ کی کوئی جگہ نہ ملتی تھی۔ یہاں تک کہ رات رخصت ہوئی، اور آفتاب نے اپنے ڈیرے ڈالے، رات کو جانوروں کا خوف تھا۔ اور دن کو آدمیوں کا۔ کہ کوئی پکڑ کر پھر دتی نہ پہنچا دے مجبور پھر پانی میں کودا، اور دن بھر تیرتا رہا۔ بھوک کے مارے انتڑیاں قل اللہ پڑھ رہی تھیں۔ اڑتالیس گھنٹے سے زیادہ ہو چکے تھے، ابھی چھپٹنا تھا، کہ میں ایسی جگہ پہنچا جہاں ایک مختصر سا گاؤں آباد تھا۔ لڑکوں نے مجھے دیکھ کر

چیننا شروع کیا۔ اور ان کے چہنچہ سے بہت سے مرد جمع ہو گئے اُنہوں نے پورا اور باغی کے نعرے بلند کئے۔ اور حکم دیا کہ باہر نکلو۔

مجھے جان کے لالے پڑے ہوئے تھے، ہر چہد چاہا کہ غولے لگا کر آگے بڑھ جاؤں مگر جب سر نکالتا تھا۔ جب ہی پتھر پڑتا تھا۔ لاچار باہر نکلا، گوجروں نے مجھ کو پکڑ کر پھر دتی لانے کا ارادہ کیا۔ مگر ایک شخص نے اتنی ہمدردی کی کہ صدی کر دم پیجا مہ اور گھڑی جو صدی میں پڑی تھی اُسے کر کہا

”جا پانی میں کو دپڑ۔ اور جہاں جی چاہے چلا جا۔“

اُس وقت بھوک کی یہ کیفیت تھی کہ میں بات نہیں کر سکتا تھا۔ مگر کبھی کیا سکتا تھا۔ پانی میں کودا، اور آگے بڑھا۔ رات چاندنی تھی، اور میں اس توقع پر پانی میں چلا جا رہا تھا کہ شاید کہیں اور روشنی نظر آئے تو جا کر کھانے کا سوال کروں۔ کہ ایک جگہ سفید انڈا اسی قبر نظر آئی یہاں ایک طاق میں چھوٹا سا چسراغ جل رہا تھا۔ میں ٹھیکر اکسارہ پر آیا تو دیکھا کہ ایک قبرستان ہے۔ جہاں سیکڑوں قبریں بنی ہوئی ہیں۔ قبر کے اوپر چسراغ کے پاس مٹی کے ایک پیالہ میں خشک رکھا ہوا تھا اور اس پر کھانڈ پڑی ہوئی تھی۔ کیا بتاؤں کہ وہ پاؤسیر کا نوالہ میرے واسطے جنت تھی۔ یا بادشاہ کا ڈٹ کر کھایا اور سیر ہو کر پانی پیا۔ سامنے گاؤں تھا، اور یہاں مسلمان آباد تھے۔ ان لوگوں نے رات بھر اپنے ہاں ٹھہرایا۔ صبح کو کھانا کھلایا اور اب میں یہاں سے خشکی کا راستہ طے کرتا ہوا آگے بڑھا۔

مولوی قادیان علی صاحب پھرتے پھرتے جو دھپور پھنچے، اور
وہاں پلٹن میں صوبیدار مقرر ہوئے۔ عرصہ دراز تک زندہ رہے۔
پنشن کے بعد جب دہلی واپس آئے ہیں تو مجھ سے بھی ملاقات ہوئی تھی۔
بہت خوبیوں کے آدمی تھے۔ اور غدر کے حالات جس وقت بیان
کرتے تھے تو تمام محملہ جمع ہو جاتا تھا۔
افسوس اب ان میں سے ایک بھی زندہ نہیں۔

شاهی میلہ

یوں تو ہندوستان سدا ہی سے میلوں ٹھیلوں کا گھر رہا، مگر دتی کے بے فکروں نے اس فن کو بھی معراج پر پہنچا دیا، برس کے تین سو تینسٹھ نو میں دوسو سے اوپر میلے گن لو۔ تھیٹروں کے دروازوں اور چوک کی سیڑھیوں پر جو جھگمٹا رہتا ہے، وہ الگ رہا۔ اس خیال سے کہ کوئی اٹھواڑہ خالی نہ گذرے، جمعرات کو پیر غیب ہی پر میلہ جما دیا۔ گھر میں فاقہ ہے۔ تو بلا سے۔ اور بال بچے بھوکے مر رہے ہیں تو ان کی تقدیر۔ مگر ان سیلابی جیوڑوں کے میلے میں فرق نہ آئے۔ لو کہ بھگد کر چھین کر چھپٹ کر کسی نہ کسی طرح اکٹھے پیسے کا رخاں دار سے لینے۔ منہ نے برتن تک بننے کے ہاں پہنچا دیئے، اور گھروالی فاقے کرتے کرتے کاٹھا ہو گئی، مگر شوقینوں کی وضع میں فرق نہ آیا، بھٹی پُرانی صدی گلے میں ڈالی، اور پُرانا چادرہ بغل میں لے نکل کھڑے ہوئے۔ تین نے بل کر یکے کیا۔ لالچی دار پان پنواڑی سے بنوائے، اور گوری کلتے میں دبا یکے میں بیٹھ چلتے ہوئے۔

رہتے کی باتیں، ابھی تیری پناہ، کوئی علم ان سے نہ چھوٹا کوئی تاریخ ان سے

نہ بجی۔

شہنشاہ معظم کی تشریف آوری کے موقعہ پر دہلی نے ایک تحفہ ”شاہی میلہ“ کے نام سے بھی بارگاہ خسروی میں نذر گزارا، اور لنگوٹی میں پھاگ کھیلنے والے دہلی والوں نے دل کھول کر اس میلے کے مزے لوٹے۔

راج گھاٹ کے پاس جہاں جتنا بہہ رہی ہے۔ میلہ میں یہ میلہ سجایا گیا ایک طرف مینا بازار لگا۔ دُور دُور کے دوکانداروں نے اپنے مال لگائے۔ اور مشہور مشہور ستاعوں نے اپنی صنعت کے نمونے پیش کیے۔ دوسری طرف مرغ بازی، پتنگ بازی، غرض بہت سی بازیوں کے اکھاڑے بندھے۔ دنگل ایسا بندھا۔ کہ اب شاید ایسا کبھی نہ بندھے۔ ہندوستان بھر کے نامی گرامی چوٹی کے پہلوان جو رستم و سہراب ہونے کے دعویٰ تھے، بنبرداڑا ہوئے۔ کئی کئی ہزار روپیہ کے انعام پر کشتیاں ہوئیں۔ مست ہاتھیوں کی لڑائیاں جن کے چہرے سننے تو تھے مگر پہلے کبھی دیکھنے کا اتفاق نہ ہوا تھا، ہم نے بھی دیکھ لیں۔ شہنشاہ معظم اور ننگ معظم نے بھی اس میلہ کا ملاحظہ بھر و کوں سے فرمایا۔ دن کے وقت چھوٹے والی آتش بازی سے جس کا نام بھی نہ سنا تھا دیکھنے والوں کے دل خوش ہو گئے۔ ختنے کا ایک آوازہ زمین پر دوسرا آسمان پر۔ آوازہ ہوتے ہی جو پھٹا تو رنگ برنگ کے جانور ہوا میں اڑ رہے ہیں۔ اور طرح طرح کے پھول ادھر ادھر تیرتے پھرتے ہیں۔ پہاڑیوں کا ناچ بھی عجب لطف کی چیز تھی۔ بیچ میں بابا۔ چاروں طرف ناچنے والے گوتہ پر اس مزے سے تھرل رہتے

کہ دیکھنے والے پھر ک گئے۔ راج گھاٹ کے مندر، اور شاہ بڑے کی درگاہ پر ہندو مسلمانوں کے بچے چڑھے منتخب نفیری والوں نے اپنی دلکش تانوں سے دل مسح کر لیے۔

باوجود روک ٹوک کے خلقت ٹوٹی پڑتی تھی، اور گو کئی میل رقبہ میں میلہ لگا ہوا تھا۔ مگر تیل دھرنے کو جگہ نہ تھی، ادیتی کے بے فکرے تو اس ناگ میں تھے ہی، میلہ کا نام سننے ہی اُمنڈ پڑے۔ کچھ مرنے لگا تو بلا سے، مگر ایک پر ایک گرا پڑا تھا۔ پر دیسیوں کا تانا مزید براں۔

میلہ کے ضمن میں بحث دوزر دوزروں کی گفتگو سے ہے۔ ان کی میلی کپلی کام سے پی ہوئی ٹوپیاں۔ کتے بھلی ہوئی سپاٹ، اور سلمہ ستارہ کی چوتیاں کنویز کے اُتو کیے ہوئے پڑائے کوٹ، ان کے افلاس کی پوری شہادت دے رہے تھے۔ کام موجود تھا۔ کارخاندار پھرے کرتے کرتے تھک گیا مگر یہ اپنے فاقوں میں لگن تھے، اور اٹھ دن تک کام پر جانا حرام سمجھتے تھے۔

سلامت۔ کنوئی مشید و آج تو مزا آگیا!

مشید و۔ ”مزا؟ میں کیتا ہوں، عمر بھر یہ بات نصیب نہیں ہونے کی، اگر خدا کو دیکھو! اتنی عقل نہیں کہ بے کام تو روزہ ہی ہے، مگر بادشاہ روز روز کاں!“

سلامت۔ تو نے بھی یا رکس نیستی کا نام لیا، صبوں سے تو روٹی نصیب ہوئی نہیں۔“

”تو نے اس وقت کی بھی کھوائی۔ اے بھائی یہ دیکھ۔ بادشاہ ہو تو اتنا ناتو ہو گئی کی طرحوں روپیہ بھایا ہے۔ مگر چہرہ پر بل تک کا نہیں۔“

شیدو۔ ”سلامت یار ہے تو بھی بوٹکا ہی! روپیہ کو پیٹ رہا ہے۔
اے بادشاہ کو روپیہ کی کیا کمی، یہ دیکھ کہ دلی بادشاہ کا گھر بن گئی۔ چھ مہینے
وہاں اچھ مہینے یہاں۔“

سلامت۔ ”تشت! کیا اوندھی کھوپری کا آدمی ہے، اے دلی تو
کردی لاٹھ کے نام۔ اور کلکتہ دیا چھوٹے لاٹھ کو!“

شیدو وواہ بے خبط! کیا سمجھا ہے۔ اُستاد سلتو سے تو پوچھو
توحید سرا آباد والے کے برتر ہی میں تھے۔ جب حکم پڑے گئے ہیں!
گرمیاں سُرو ہوئی نہیں اور بادشاہ یہاں آیا نہیں!“۔

لال ڈاڑھی والے مرزا صاحب

آج کی دہائی نہیں شہر آبادی کے چاندنی چوک اور فتح پوری کی سڑکوں کو لال ڈاڑھی والے مرزا صاحب یاد ہوں گے۔ یہ سیتا رام کے بازار میں رہتے تھے۔ اور ایک سٹرخ رنگ کے گھوڑے پر سارے شہر کا چکر لگاتے تھے، سٹرخ برس کے قریب عمر تھی، سبز عامہ سر پر ہزارہ تسبیح گلے میں اور دو سوادو گز کا کمر پٹیا بندھا ہوا مقطع صورت نورانی چہرہ، عالم فاضل، مولوی، واعظ تمام شہر عزت کرتا تھا، دماغ میں کچھ فتور آگیا تھا، اس لئے جد ہر محل جاتے تھے، والد کے بالے، اور بعض دفعہ نوجوان بے فکرے گالیاں کھاتے، اور فضیلتیاں سننے کو چھیڑا کرتے تھے۔

مرزا صاحب ہاتھی آیا سے چڑا کرتے تھے، جہاں کسی نے کہا مرزا جی ہاتھی آیا ہاتھی آیا اور مرزا صاحب نے گھوڑا چھوڑا، اس کا پیچھا لیا۔ سڑک پر لکڑیاں پٹاڑے اور گالیاں دیتے چلے جا رہے ہیں، اور لوگ "ہاتھی آیا ہاتھی آیا" کے نعرے لگا رہے ہیں، پڑھ لکھے آدمی تھے حج کی نماز پڑھ کر مسجد میں وعظ کہنے بیٹھ گئے، اور مخلوق آپ کی تفسیر کا لطف اٹھا رہی ہے۔ جھوم رہی ہے۔ کہ دفعۃً طبیعت بگڑ گئی اور برابر والے آدمی کے ایک ایسا تھپڑ دیا کہ بھاگ پڑ گئی، اب مرزا صاحب

لکڑی پھرتے ساری مسجد میں پھر رہے ہیں، اور کہہ رہے ہیں ”ملعونوں! میں تمہارے باوا کا نوکر ہوں، کہ میں وعظ کہوں، اور تم سوؤ“

فجر کی نماز سید دفاعی کی مسجد میں پڑھ رہے تھے، آخری رکعت کے سجدے میں برابر والے کی نیشٹ پر چڑھ بیٹھے، اور کہنا شروع کیا بڑھ گھوڑے بڑھ، چل بیٹے ٹٹو چل“ ایڑیاں مار رہے ہیں، اور تھپڑ لگا رہے ہیں۔ ایک روز گھر سے نکلے گھوڑا ٹھیرا کر پیسے کے بوٹ لے گھوڑے کو بھی کھلائے، خود بھی کھائے۔

بوٹ کھاتے ہوئے کشمیری محل بزاز کی دوکان پر پہنچے جو موتی بازار کے باہر چاندنی چوک میں تھی وہاں بیٹھ کر کپڑا خریدا حساب کرنے بیٹھے تو محل کے دام پیسے کے دو سیر لگائے خلقت جمع ہو گئی۔ مرزا صاحب گرج رہے تھے اور فرما رہے تھے ”چار پیسے کی دو سیر محل“۔ ایک شخص نے کھ دیا، کہ ”مرزا جی ہاتھی آیا“ مرزا صاحب سب کچھ بھول گئے، اور اس کے پیچھے لپکے، دن بھر یہی سوانگ رہتا تھا۔

چونکہ خاندانی آدمی تھے۔ اس لئے ہر معقول آدمی عزت کیا کرتا تھا۔ رمضان شریف میں سحری کھا کر گھر سے نکلتے تھے، اور بیوی سے کھ دیتے تھے ”افطار کا سامان ساتھ کر دو نہ معلوم روزہ کہاں کھل جائے“ گرمی کا موسم ہے اور مرزا صاحب ٹھیک دوپہر کو چاندنی چوک میں چلے جا رہے ہیں، چلتے چلتے رُک گئے۔ گھوڑے کو درخت سے باندھا، اور کمر بیٹھا کھول کر سڑک پر بچھا آوازیں دیں۔

”اے روزہ والوں روزہ کھول لو“

یہ کہہ کر اذان دی اور افطاری کھول کھانے بیٹھ گئے۔

مولوی دذیر الدین خان مرحوم کے قریبی عزیز تھے عید کے موقعہ پر ایک مرتبہ پتنگ بازی کا ہاتھ لگا۔ شاہ جی کے تالاب پر مقابلہ تھا، مرزا صاحب بھی پہنچ گئے، اپنے ہاتھ سے اڑھا بنا کر اڑانے لگے، اور فرمایا، ”وہ دیکھو نو شیرواں گڈی اس کو کہتے ہیں۔“ یہ کہہ کر پیچ لڑانے شروع کئے لوگ مرزا صاحب کی طرف متوجہ ہو گئے، نو پیچ کاٹ کر گڈی اتار لی تو معلوم ہوا کہ ان جیسا قابل آدمی اس فن کا بھی ایسا ماہر ہے!

دریا کی سیر تھی بڑے بڑے تیراک اپنے کمال دکھا رہے تھے، پانی خوب چڑھا ہوا تھا۔ بھنور جگہ جگہ پڑ رہے تھے مرزا صاحب عمامہ اور پاجامے سمیت بھنور میں کود پڑے، سب کو یقین ہو گیا کہ اب مرزا صاحب اب بھرنے والے نہیں، مگر مرزا نے وہیں چپت اور پٹ ایسی لگائی کہ اُستاد بھی ایمان لے آئے اور خلیفہ حمد نے تو قسم کھا کر کہا کہ۔

”کھڑی میرے اُستاد سے بھی اچھی لگاتے ہیں۔“

ہائے دلی تیری خاک سے کیسے کیسے با کمال اُٹھے، اور اپنے جلوے دکھا کر ختم ہو گئے۔

ہمیشہ رہے نام اللہ کا!

بہادر شاہی لال

یوں تو قلعہ معلیٰ کے کبوتر روز صبح و شام شہر کے آسمان پر بیل مارتے تھے۔ مگر جمعہ کا تو تمام دن کشتیوں میں صرف ہوتا تھا، کبوتر بادشاہی نہ تھے شہزادوں کے تھے۔ گوئے کم، اور نثارے زیادہ۔ بادشاہ کو پرندوں کا شوق تو ضرور تھا، اور کبوتر بھی پلے ہوئے تھے، مگر اڑان کے نہ تھے، شاہی چڑیا خانے میں زیادہ تر اگن تھے۔ اور یہ ایسے بے نظیر کہ صبح ہوتے ہی جس وقت زمزمہ پردازی کرتے تو ان کی صداؤں سے قلعہ گونج جاتا، اور آواز کلیجوں کے پار ہوتی۔ موسم سرما میں صبح کی نماز موتی مسجد میں جس کا اب شاید دیکھنا بھی آسان نہیں، چھ بجے ہو جاتی تھی۔ بادشاہ سلامت اوراد و وظائف سے فارغ ہو کر باہر نکلتے تو خاصا اندھیرا ہوتا، اور اس وقت ان اگنوں کی نوا سنی ایسا سماں پیدا کر دیتی، کہ انسان دنگ رہ جاتے۔ طلوع آفتاب کے بعد جب صحرائی پرند فکرِ معاش میں مشغول ہو جاتے اور قلعہ معلیٰ کی فضا ان کی بولیوں سے صاف ہو جاتی، اور اگنوں کے واسطے دوسرے پرندوں کی بولی سیکھنے کا موقع نہ رہتا تو بستیاں کھول دی جاتیں

اور دانہ پانی دے دیا جاتا۔ چڑیا خانے میں چار پانچ بنگالہ کی مینائیں بھی تھیں جن کے چکناؤ میں روزانہ چار گرو دے، اور بھنے ہوئے چنے ضرور ہوتے تھے ان کو اگر ایک دن بھی گرووں کا چکناؤ نہ ملتا تو یہ داروغہ کی جان کھا جاتیں، اور دانہ میں منہ نہ ڈالتیں، ان کی لڑائی مشہور تھی۔ جب کبھی جہاں پناہ کا دل چاہتا، کہ آج داروغہ شیرخان، اور میناؤں کی لڑائی دیکھیں گے، تو حکم دیدیتے کہ آج گرو دے نہ دینا۔ ٹھیک چار بجے میناؤں کو دانہ ملتا تھا، عصر سے فارغ ہو کر جہاں پناہ چڑیا خانہ میں تشریف لے گئے تو دیکھا، کہ مینائیں داروغہ کی جان آرہی ہیں، کچھ دیر لطف اٹھایا، اور حکم دیا۔

”اچھا بھئی داروغہ جی ان کو ناشتہ دے دو“

ایک جوڑا پہاڑی کوکلوں کا بھی تھا، شاہی حکم سے داروغہ نے ہزاروں جنکے کہ ان کے بچے پیدا ہو جائیں۔ مگر اس جوڑے نے کبھی انڈے ہی نہیں دیئے ان دونوں سے باو شاہ کو اس قدر محبت تھی، کہ جب مادہ مرگئی، اور نہ لکھانا پینا چھوڑ دیا، تو داروغہ کو حکم دیا، کہ جب تک دوسری مادہ نہ آجائے تو تم پھسکی روٹی پیٹ بھرنے کو کھالینا سالن نہ کھانا۔

ایک روز صبح کے وقت ایک بھیلیا حاضر ہوا اور داروغہ سے کہا۔

”جہاں پناہ تک پہنچا دو“

اس کے پاس بیسیوں قسم کی چڑیاں خوبصورت اور رنگ برنگ کی تھیں وہ باریاب ہوا تو اس کے پاس ان چڑیوں کے ساتھ دو طوطے بھی تھے جن کے پھروں پر چھ رنگ تھے۔ یہ چڑیا سے بھی کچھ چھوٹے تھے۔ ان کو دیکھ کر بادشاہ۔ اور

اراکین دربار بہت خوش ہوئے، مگر جہاں پناہ کی زبان سے نکلا۔
”طوطا بے وفا جانور ہے“

بھیلے نے عرض کیا۔

”جہاں پناہ جانور تو سب ہی بے وفا ہوتے ہیں۔ بادشاہ نے فرمایا نہیں
تو ٹھیک نہیں کہتا۔ یہ فرما کر داروغہ سے کہا۔ ذرا اپنے کبوتر تولاؤ۔
کبوتر لائے اور اڑائے اور بلا لائے گئے۔ آئے، اڑے، اور اترے۔

جہاں پناہ نے بھیلے سے فرمایا۔ ”اب کہو“

بھیلے نے ہاتھ باندھ کر عرض کیا۔

”سرکار کبوتروں کا ذکر نہیں ہے۔ داروغہ کو حکم دیا، شیرخان اس کو کچھ اور

تماشہ دکھاؤ، اُسی وقت تعمیل ہوئی۔ دو ڈھائی سولال اور پڑیاں

آگئیں۔ داروغہ نے کبوتروں کی طرح اُن کو اڑایا۔ اور ایک آواز پہ سب کو

بلا کر جمع کر لیا۔ بادشاہ بہت خوش ہوئے، اور بھیلے سے کہا۔

”اب کیا کہتے ہو۔“

بھیلیا کان پکڑ کر کھڑا ہو گیا، اور عرض کیا۔

”جہاں پناہ ان جنگلی جانوروں کا سدھانا ہمارا کام نہیں ہے۔ یہ تو بادشاہ

ہی سدھاسکتے ہیں۔“

دان والی اماں

دلی کی خاک سے جو بالکمال اُٹھے، اور جن کی زندگی کو وقت نے سر آنکھوں پر جگہ دی، وہ آج وطن کی خاک میں آرام کر رہے ہیں۔ یہ گواہی نیند سوچے، مگر شہرت اس وقت بھی ان کے نام کا ڈنکا بجارہی ہے، ان میں مرد بھی تھے، اور عورتیں بھی۔ لیکن اس مجلس میں مرد ہی مرد نظر آ رہے ہیں۔ عورتوں کا کہیں نشان نہیں۔ پیاری بچیوں، پر دے کے پیچھے دیکھو، تمہاری بزرگ نانی، دادیوں کا گروہ مردوں سے بڑھ چڑھ کر کام کرتا ہوا دکھائی دے گا۔ ان کے جگمگاتے چہرے، اور نورانی صورتیں تم کو بتائیں گی، کہ اس صدی کی ابتدا میں اسلامی معاشرت کیسے کیسے پھولوں سے جہک رہی ہے۔ مسلمان لڑکیاں اپنے بہت سے جواہر گزواں کیں۔ مگر ابھی وقت ہے کہ قدامت کے اس چمن سے جہاں مینا تکی بچیوں کو لے جا رہا ہوں، وہ کچھ پھول چن لیں، لیکن وہ پھول جن میں رنگ کے ساتھ بوبھی ہو۔ اور ہلہ بر کے بیٹھنے والے کو بھی ہکا دیں۔ وہ نہیں جو صرف مانگ کو سجاویں۔

پیاری بچیوں اغور سے دیکھنا، یہ اس وقت کی دھندلی سی تصویریں ہیں

جس کو آج کی دُنیا دورِ جہالت بتا رہی ہے۔ کچھ شک نہیں، کہ موجودہ علوم محروم ہیں۔ لیکن ان کے سینے کلامِ الہی سے آراستہ اور ان کی زندگیوں ہمدردی میں ڈوب رہی ہیں احکامِ الہی اور ارشادِ نبویؐ کے دریا ان کی زبانوں سے جاری ہیں، اور یہ وہ ہیں جو مرنے کے بعد بھی زندہ رہیں گی،

لو بچوں دیکھو غدرِ شہمہؒ کو دس سال سے زیادہ ہو گئے۔ سونے جھونے والیاں خاک میں مل چکیں۔ جن گھروں پر ہاتھی جھومتے تھے وہاں گدہوں کے ہل پھر گئے تخت و تاج کے مدعی دو دو دانوں کو محتاج پھر رہے ہیں۔ پہاڑ گنج کے پاس قاری امید علی کی گلی میں جس کا آج نام و نشان بھی نہیں۔ صہی بیگم اور ان کے شہر شہزادہ سلطان مہنارہتے ہیں محمدی بیگم بادشاہ کی قریبی عزیز ہیں، اور انکیاؤں روپے کے قریب سرکار سے ماہ وار وظیفہ ملتا ہے۔

دونوں میاں بیوی اطمینان سے گزارہ کر رہے ہیں۔

گو غدر کی مصیبتیں بہت کچھ کم ہو گئیں ہیں، مگر ایک ایسا انقلاب پیدا ہو گیا ہے، جو انسانی آنکھوں نے اس سے پہلے بہت ہی کم دیکھا ہو گا۔ شہزادے اور شہزادیاں بھیک مانگتے پھر رہے ہیں اور روٹی نصیب نہیں ہوتی۔ ان کے ساتھ جہاں آباد کے اور شہزادے بھی شامل ہیں جو غدر کے مارے ہیں، کل راج کر رہے تھے، اور آج ٹکڑے کو محتاج ہیں۔

محمدی بیگم مرحومہ اور اُن کے شہر شہزادے نہیں فقیر تھے، اور صرف اس لئے زندہ تھے، کہ خلقِ اللہ کی خدمت کریں۔ میرے جدِ امجد کی شاگرد تھیں۔ اور ہر جمعہ کو وعظ فرماتی تھیں، ایک جمعرات کو مجھے اُن کے ہاں سونکا

اتفاق ہوا۔ اس وقت میری عمر دس گیارہ سال کی ہو گی۔
 میں آج بھی تمنا رکھتا ہوں، کہ یہ رات زندگی میں ایک دفعہ اور دیکھ لوں
 اور صحبت شب کا لطف اٹھاؤں، مگر وہ رات دوبارہ نصیب نہ ہوئی، اور نہ امید
 ہے، کہ وہ کبھی سے اب دکھائی دیں گے۔ اور ان پھولوں کی خوشبو سے اب دماغ
 معطر ہو گا۔

مغرب کے بعد دسترخوان بچھا اس وقت کے پچاس آج کے پانچ سو سے
 زیادہ تھے۔ کھانا معمولی تھا۔ دال سالن اور روٹی، مگر دسترخوان پر پندرہ
 بیس آدمیوں سے کم نہ ہوں گے۔ ان میں محلہ کے اکثر غریب تھے۔ رانڈیں
 تھیں یتیم تھے، اور ایک مفلوج بھی۔

محمدی بیگم مرحومہ کے ہاں کوئی ماما نہ تھی، وہ خود پکاتی تھیں، اور جس وقت
 لوگ کھانا کھاتے تھے اپنے ہاتھ سے گرم گرم روٹی پکاتی، اور کھلاتی تھیں۔
 کھانے سے فارغ ہونے کے بعد محمدی بیگم نے خود کھانا نہیں کھایا۔ تھوڑی
 دیر بعد ایک عورت، اور اس کا چھ سات برس کا بچہ آئے۔ یتیم بچہ اور اس کی
 ماں کھانا کھاتے، اور دعائیں دیتے جاتے تھے۔

اب محمدی بیگم خود کھانا کھانے بیٹھیں۔ ایک معمولی سی رکابی میں روٹیاں
 اور دال تھی، کھا ہی رہی تھیں، کہ ایک عورت گھبرائی ہوئی آئی، اور کہنے لگی۔
 ”اماں بچہ کسی عنوان نہیں ہوتا۔ پیسیہ پاس نہیں، وائی کو کہاں سے بلاؤں۔ ذرا
 چلی چلے۔ بچی تڑپ رہی ہے۔“

اتنا سنتے ہی محمدی بیگم، روٹی چھوڑ برق سمہ مرڈال، اس کے ساتھ ہوئیں

اور گھنٹہ سوا گھنٹہ میں منہستی ہوئی آئیں، اور فرمانے لگیں ”مولوی صاحب امراؤ کے ہاں لڑکا ہوا۔ کم بخت رائڈ ہے۔ اب میں ان بچاریوں کے واسطے دانی بھی بن جاتی ہوں“

عشا کے بعد دونوں میاں بیوی اور مولوی صاحب باتیں کر رہے تھے۔ اور بحث کلام اللہ کی کسی آیت پر تھی خدا معلوم میری نیند اس روز کیوں اُلٹی تھی۔ بارہ یا ایک بجا ہو گا، اور یہ سب باتوں میں مصروف تھے، کہ ایک عورت روتی ہوئی آئی اس کی گود میں بچہ تھا۔

اس نے دروازہ ہی میں سے چیخ کر کہا ”دان والی اماں دیکھئے تو سہی بچہ کو دو“ پر دورہ اٹھ رہا ہے۔ ”محمدی بیگم مرحومہ نے بچہ کو غور سے دیکھا، اور چچہ میں ایک گولی گھول کر دی تھوڑی دیر بعد دورے موقوف ہو گئے، اور عورت منہستی ہوئی چلی گئی۔

محمدی بیگم اپنی تنخواہ میں سے دس روپیہ ماہ وار جمع کرتی تھیں، اور جب محلہ میں کسی لڑکی کا نکاح ہوتا تھا، تو پانچ برتن اور تین جوڑے دُہن کو دیتی تھیں اس واسطے وہ دان والی اماں کے نام سے مشہور تھیں۔ اصلی پہاڑ گنج کی اینٹ سے اینٹ بچ گئی۔ مگر آج بھی جب وہ محلہ اُجڑ گیا اور وہ لوگ فنا ہو چکے۔ ”دان والی اماں کا نام بچہ بچہ کی زبان پر ہے، اور ہمیشہ ہو گا۔

جہاں آباد کا اجڑا ہوا سماں

دتی کی جو بہاریں دتی والوں کے ساتھ اُجڑیں، اُن میں ایک پیر غیب کا میلہ بھی تھا جسے دتی نے غدر کے بعد برسوں مٹایا ہے۔ ہر جمعرات کو چار بجے سے لوگ جمع ہو جاتے تھے، اور اہل فن اپنے اپنے کمال دکھا کر داد لیتے تھے۔ جمناسا منے تھی۔ جس کے کنارے پرومڈور تک، دریاں، چاندنیاں، جامیں، خالیچے، بچھ جاتے تھے، اور شہر والوں کی ٹولیاں کی ٹولیاں، چاروں طرف زندگی کا لطف اُٹھاتی پھرتی تھیں۔ کہیں طبلہ اور ستار کھڑک، اور بج رہا ہو۔ کہیں کشتیاں ہو رہی ہیں، کسی جگہ بیچ لڑ رہے ہیں، اور کسی جگہ مداری تماشے دکھا رہے ہیں، کہیں کدائی ہو رہی ہے۔ کوئی ملاجی ہاتھ مار رہا ہے۔ کوئی کھڑی لگا رہا ہے، کسی نے چت لگائی، اور کسی نے پٹ۔ غرض خلیفہ رحمون کے اشارے پر یہ پانی کی پتلیاں دریا میں ناچتی پھر رہی ہیں، آج اگر یہ چیز معیوب نہ سمجھی جائے تو کہہ دوں، کہ حکیم عبدالحمید خان جو امیر الدین نیولے، اور اسماعیل انجھو کے عاشق تھے، کبڈی میں کھڑے، اور اکھاڑے میں بیٹھے صلہ افزائی کر رہے ہیں، اور ہر طرف سے واہ واہ ہو رہی ہے، درگاہ کے مشرقی

حقتہ میں سودے والوں کی دکانیں ہیں، حافظ کبابی کی دکان پر ٹھٹ کا ٹھٹ لگا ہوا ہے۔ پسندوں کی سیخیں کونٹوں پر دھری ہوئی ہیں، ایک طرف پیاز اورادرک کے لچھے ہیں، دوسری طرف کیری اور ہرے دھننے کی چٹنی۔ برابر میں مشتبہ کی دکان کے روے اور میدے کے پراٹھے ہیں، اٹو اور سلیم کی مشکیں پکچوٹوں کے پانی سے بھری ہوئیں ہیں، اور کٹوروں کی جھنکار موسیقی میں ڈوبی ہوئی آسمان سے باتیں کر رہی ہے۔

۱۲۷ عیسوی ختم کے قریب ہے، بادشاہ کے انتقال کو بیس سال پہنچے مگر وقت پوری طاقت سے دلی والوں کے جذبات کا مقابلہ کر رہا ہے۔ ابھی ان کا حسن عقیدت فنا نہیں ہوا، وہ شادی اور غمی کے موقعوں پر اپنے بادشاہ کو یاد کر لیتے ہیں، اور گو مفارقت ابدی کی لوریاں تھپک تھپک کر آٹھیں بند کر چکیں، مگر دل کے داغ ابھی تک کسی نہ کسی صورت میں رونما ہو جاتے ہیں۔ مسلمانوں میں ابھی ترقی کا دور شروع اور تعظیم عام نبوی تھی قریب قریب جاہل تھے۔ غالباً یہ ہی سبب تھا کہ درگاہ سنی بڑے چوتھے سے مغرب کی اذان جگل بیابان میں گونجتی۔ آج ۱۹۳۳ء میں جب سلمان نرقی کی طرف دوڑ رہے ہیں۔ ایڈورڈ پاک میں کبھی کبھی مغرب کی اذان علوم جدیدہ کی تفسیر کرتی ہے۔ یہ پچاس برس پہلے کا ذکر ہے۔ احمد سعید خان، حکیم حبیب اللہ خان شہزادہ سلیمان جاہ جیسے جوئی کے رئیس نمازیں شریک تھے۔ فراغت ہوئی تو دُرود کے بعد مختصر سا ختم ہوا، اور بادشاہ کی مغفرت کے لئے دعا مانگی گئی، اس وقت کوئی ایسی بات نہ تھی، جو دلوں کو متاثر کر دیتی مگر مشکل ہی سے کوئی

ایسا سنگ دل ہو گا، جس کی آنکھوں سے آنسو نہ جاری ہوں۔

رات چاندنی بھی نہ تھی، اور بجلی کے قمقمے بھی نہ تھے، مگر روشنی نے ہر سمت اُگ لگا دی تھی۔ عشا کے بعد گانا شروع ہوا۔ دتی کی اچھی سے اچھی گلے والیاں، اور گانے والے سمٹ سمٹا کر ایک جگہ جمع ہو گئے۔ گیارہ بجے تک چہل پہل رہی، اور پھر چھڑ ہونی شروع ہوئی۔

خاندان شاہی کی مشہور ریگم مہاراجہ زمانی جن کی جوانی قلعہ کی رنگ رلیوں کی سڑنا تھی، اب بڑے بڑے میاں کی ملا تھیں۔ مگر آواز میں اب بھی ایسا کڑا کا تھا کہ سترے چلتے ٹھٹک جاتے تھے۔ گیارہ بجے کے بعد جب خلعت کا بڑا حصہ ہاچکا تھا، دریا کنارے سے یہ صدا بلند ہوئی۔

وہ جو بچتے تھے دوائے دل وہ دکان اپنی بڑھا گئے

اُٹاٹا ناسارے پر غیب میں ڈکنا بچ گیا کہ مہاراجہ زمانی بادشاہ کی غزل گارہی ہیں۔ سجا سجا یا میل چنگی بجاتے ہیں وہاں پہنچ گیا مہاراجہ زمانی کے بال جگمہ ہو چکے تھے۔ اور موٹے بڑے بڑے آغوش میں سر پر منڈلا رہی تھی۔ لیکن آواز ایک قیامت تھی، جو کنارہ جن پر پڑا ہو گئی۔ اور دتی والوں نے ایسا کہرام مچایا کہ دریا اور جنگل بھی ان کے ہمنوا ہو گئے۔ ایک بجلی تھی جو دل پر چپک رہی تھی۔ ایک آگ تھی جو سینہ میں لگی ہوئی تھی۔ اور ایک برج تھی جو جگر کے پار ہو رہی تھی۔ بارہ بجے کے قریب مہاراجہ زمانی نے اپنی غزل ختم کی۔ اور آخر مرتبہ رو کر اسی مصرعہ پر مجلس فنا ہوئی۔

وہ جو بچتے تھے دوائے دل، وہ دکان اپنی بڑھا گئے۔

آج بھی جب وہ سماں یاد آتا ہے تو دل پر جو کچھ گزر جاتی ہے۔ الفاظ میں ادائیں

کیا سے کیا ہو گیا

تب اہی بغداد پر شیخ نے اپنے مرثیہ میں ایک جگہ فرمایا ہے، کہ اگر آسمان
زمین پر خون کے آنسو گرائے تو درست ہے۔ بغداد شہروں کی دُہن مشہور تھا
اس کے باغات، اور عمارتیں اس کی رونق، اور چہل پہل ہارون اور ہارون
کے عہد میں جنت کا نمونہ تھے، مگر چشم زدن میں اس دُہن کا سہاگ ایسا اُجڑا
کہ قصر زبید کا ڈھنڈ ہار ہوا، اور عالیشان محلوں میں گدھے کے ہل پھر گئے۔
ایک بغداد کیا نہ معلوم بغداد جیسے کتنے شہر تباہ، اور کتنی قویں ان واقعات
کو فراموش کرتی ہوئی ایسی تاراج ہوئیں، کہ آج صرف اُن کے نام زندہ ہیں
دنیا، اور دُنیا کی تاریخ ان خونین حوادث سے لبریز ہے۔ اور باوازل بند کہہ رہی ہے:

بیک ساعت، بیک لمحہ، بیک دم
دگرگوں، مے شود، احوال عالم

یہ انقلاب اجتماعی، اور انفرادی، دو نوزندگیوں میں ہوتا ہے، جس طرح
قویں بنتی، اور بگڑتی ہیں۔ اسی طرح خاندان بھی، اور خاندان کے افراد بھی،
دیکھتے ہی دیکھتے کچھ سے کچھ ہو جاتے ہیں۔ زندگی کے تماشے قریب قریب ہر مرد

کیا سے کیا ہو گیا

۱۰۰

از علامہ راشد انجیریؒ

اور عورت نے دیکھے ہوں گے کہ کل جو راج کر رہے تھے، آج دو دو دانوں کو
محتل ہیں، غدر کے دس بارہ سال بعد جب میرا زمانہ طفولیت ختم ہو رہا تھا
جمہرات کو ایک بڑھا پیمونس فنیر رات کے وقت آتا تھا۔ یہ سنا جہاں آباد
کے آخری تاجدار ہما در شاہ کا قریبی عزیز تھا۔ میرے جد امجد اس سے اچھی طرح
واقف تھے، اور عزت کے ساتھ اس کو کھانا کھلاتے تھے۔ میں نے اس شخص کو
کئی مرتبہ خاموش بھیک مانگتے ہوئے دیکھا۔ گوا فلاس، اور ضعیفی نے اس کی
صورت بگاڑ دی تھی، لیکن جوانی کے قد و حال بڑھاپے کی جھریوں میں ابدی
نہیں دسور ہے تھے، اور باوا از بلند پڑھ رہے تھے۔

تغیر آگیا نقش و نگار حسن میں یکسر
نہ چشم نہ نگاہیں باقی نہ وہ رنگ جناباکی

یہ غدر کے بعد کا ابتدائی دور تھا۔ شاہی خاندان کی عورتیں، اور مرد بزرگ
سے بدتر حالت میں گھر گھر مارے مارے پھرتے تھے، اور چشم بدینا شب و روز
ایسی عبرت انگیز کیفیتیں دیکھتی تھی، کہ خدا دشمن کو نہ دکھائے فراش خانہ کے
قریب تھوڑا خان کی مسجد شہر کی ایک مشہور مسجد ہے۔ اس کے پاس ایک
پھتہ تھا۔ جو خبر نہیں، اب موجود ہے، یا نہیں۔ اس میں رحمت اللہ قصائی
کی دوکان تھی، اس کے پاس ابو بیگ چابک سوار کا گھر تھا، جن کی لڑکی ہوئی
دلی کے مشہور پہلوان تفضل کو بیابھی ہوئی تھیں۔ ہر ہزی بیگ کے برابر
خجستہ بیگ شہزادی کا گھر تھا۔ ان کی عمر ختم کے قریب تو نہ تھی، مگر بڑھاپے کی
گھٹائیں چھاپی تھیں۔ پردہ شہزادیوں میں بہت ہی کم رہ گیا تھا۔ مجھے جہاں تک

یاد ہے یہ بیوہ تھیں، اور ان کی بسر اوقات صرف اس پر تھی، کہ وہ شادی بیاہوں کی محفلوں میں کہانی سُناتی تھیں۔ یہ سُرُون کی کہانی جس سے خرابی نہ صاحب کے تعلقات مشہور میں، ایسے مزے سے سُناتی اور گاتی تھیں، کہ سُننے والے دنگ رہ جاتے تھے، جب ان سے کہا جاتا تھا، تو خدر کی اپنی بیٹی بھی سُناتیں اور کچھ ایسے درد سیج میں اشعار کا استعمال کرتی تھیں، کہ لوگوں کے آنسو ٹھل پڑتے تھے۔ مجھے بھی کئی دفعہ ان کی آپ بیٹی سُننے کا اتفاق ہوا۔

کہتی تھیں ”مردوں کی کمائی کی قدر ہم کو عذریں ہوئی ہے۔ قلعہ میں جوالے نکلے کئے ہیں، وہ بڑے دادا جان کو بھی شاید ہی نصیب ہوئے ہوں، کسی طرح کا فکر کبھی پاس آکر بھٹکا ہی نہیں رات دن گلچھڑے اڑاتے تھے۔ بے فکریاں تھیں۔ رنگ رلیاں تھیں۔ یہ زان قلعہ جس میں ننگ سرے بس تھے۔ براہِ راست ٹھل جائیں تو چرٹ کی بو سے دماغ پھٹ جائے کبھی جنت بنا ہوا تھا۔ گجر دم ادھر تو گونداز نے توپ چھوڑی ادھر بچے اور بڈھے کیا مرد کیسا عورت کھلے پڑھ بچھونوں پر سے اٹھ بیٹھے۔ کمرے ہیں کہ گلاب گندی کی دوکان بنے ہوئے ہیں۔ چاروں طرف سے عطر کی لپٹیں چلی آرہی ہیں باہر ٹھکوتو۔

چمن آتش گل سے دہکا ہوا

ہوا کے سبب باغ مہکا ہوا

نینوں کے کرتے کچی چکن کے دوپٹے، موتیا، اور چنبیلی میں ڈوبے ہوئے ہاتھوں میں گجرے، کانوں میں گجراتی موتیا، گلے میں کنٹھے، جوڑوں میں

مولسری۔

صبا جو گئی ڈھیریاں کر کے بھول
پڑے جا بجا مولسریوں کے پھول

سو سو برس کی کئی بڑھیاں، منہ میں دانت نہ پیٹ میں آنت، چوتھی
کی دُہن بنی ہوئی تھیں۔ لب جو پھڑجے، تو ایک طرف تو پچھسی، شطرنج، گنجد
تاش۔ چوئس۔ دوسری طرف ستار، طبلہ، بین، جلتربگ۔ ہانسری
خبر بھی نہیں ہوتی تھی، کہ صبح کدھر آئی اور کدھر گئی، دن بھر اچھلنا کودنا اور
رات بھر ہنسی، قہقہے، اس وقت بھی بہت سی کھجلیاں بھر منہ کوستی تھیں،
اور رات دن کوستی تھیں خبر نہیں کس ناشدنی، نامراد کی ٹوک قلعہ کو
کھا گئی، کہ وہ ساری بہار دیکھتے ہی دیکھتے اُجڑ گئی۔

”پتھر کو بھی کھا جاتی ہے، تاثیر نظر کی“

دتی بے کا ذکر ہے، خالہ سردی سلطان کا بھولا ہوا۔ ساون کا حبینہ تھا
اور دودن پہلے ہی سے قطب صاحب کے اندھیری باغ میں جھولے پڑ گئے
تھے۔ اندھیری باغ تھا تو یہی، مگر اُس وقت کا باغ سچ مچ کا باغ تھا جہاں
رستہ چلتوں کے سر پہ چمپا اور مولسری کے پھول جھکتے تھے۔ آموں کے
بھنڈ، اور اودی اودی جامنوں پر سبز طوٹے اور اُن کے لال لال کنڈے۔
ایسا گنگا جمنی سماں۔ اب کیا خاک دیکھنے میں آئے گا۔ صبح چار ہی بجے سے
ہماں پہنچ گئے۔ اللہ کی رحمت بھی ایسی ہوئی کہ سب جان اللہ یا تین دن
سے آسمان تانا بھورا تھا یا اُدھی رات ہی سے جو سہاگنی گھٹائیں کالی کالی،

اور بھوری بھوری، اُٹھنی شروع ہوئی ہیں، تو دن بھر میں جل تھل کوہیلا۔
دوپہر کے بعد ذرا ہلکا ہوا، اور پھوار پڑی، تو شرابور لڑکیوں، بالیوں نے
کڑھائیاں چڑھائیں پھوپھی آمنہ کی پھلکیاں، چچی شہنازی بیگم کے
قلبی بڑے خالہ جان کے گلگلے، اور چھوٹی سلطانہ کے اندر سے۔

سماں کل کارہ رہ کے آتا ہے یاد
ابھی کیا تھا اور کیا سے کیا ہو گیا

دن بھر جو مزے رہے ہیں، اُنکھیں مرتے مرتے بھی ان کو نہیں
بھول سکتیں، بھولے اب بھی ہوتے ہیں، مگر اب بھولوں کا نام لینا ہمارا
بھولوں کی ہنسی اڑانی ہے۔ صبرِ صبری خانم نے جو ملہا رگائے ہیں، اور
اُس کی آواز گونجی ہے۔ وہ کوئی کیا سُنے گا؟

ہمیشہ رہے نام اللہ کا۔

ساتھ برس پہلے

ساون کا مہینہ ہے۔ آٹھ دس دن سے جھڑی لگی ہوئی ہے۔ کالی کالی گھٹائیں پورب، اور پچھم سے اُمنڈ گمنڈ کرا، اور برس رہی ہیں۔ میرے جدِ امجد مولوی عبدالقادر صاحب گھر کے مُنڈھ ہیں۔ لڑکی بالیوں میں مولوی نذیر احمد صاحب کی بیوی ہیں۔ ان کی لڑکیاں ہیں۔ مولوی عبدالغفار صاحب خیری کی والدہ ہیں۔ میری والدہ ہیں۔ حافظہ ام عطیہ ہیں، مولوی اشرف حسین مرحوم کی والدہ ہیں۔ مردوں میں، مولوی عبدالقادر صاحب کے علاوہ ان کے برادرِ نسبتی ہیں جو پولس میں سپاہی تھے، اور گھر پر اُنہیں ”ماموں مغل“ کہتا تھا۔ مولوی عبدالقادر صاحب باوجود علم و فضل، ثقاہت، اور سنجیدگی کے نہایت زندہ دل بزرگ تھے۔ اور لڑکیوں کی بہت زیادہ دلداری کرتے تھے۔ بہو بیٹیوں نے مولوی صاحب کی بیوی پر زور ڈالا، اور اُنھوں نے مولوی صاحب سے کہا کہ:

”آج لڑکیاں کہہ رہی تھیں، کہ ہمایوں کا مقبرہ ہی دکھا دیجئے بہت دن ہوگئے“

بیوی نے میاں سے کہا اور شام کو یہ اعلان ہو گیا، کہ صبح مقبرے چلنا ہے۔

موٹریں اور تانگے اس وقت کہاں۔ سیلوں کی گاڑیاں جو بھار کس کہلاتی تھیں، کام میں آتی تھیں۔ جس میں بچوں کے واسطے آگے سا بچی، اور پیچھے باجی ہوتی تھی۔ میری عمر دس سال کے قریب ہو گئی۔ خوشی کے مارے رات بھر نیند نہیں آئی۔ کیا اچھا وقت تھا۔ میندھائیں دھائیں پڑ رہا ہے، اور عورتیں کھانے پینے کی تیاریاں کر رہی ہیں۔ کوئی آم باندھ رہی ہے کوئی بیسنی روٹی پکا رہی ہے۔ کوئی سرکہ اور پیاز کی چٹنی تیار کر رہی ہے۔ اور کوئی اپنے دودھ پیتے بچے کو گھر کر رہی ہے، جو اتفاق سے جاگ اٹھا ہے۔ ماموں مغل یحییٰ رحیم رحیم رحیم۔

”اذان ہونے والی ہے۔ جلدی کرو نمازیں پڑھ لو، نہیں تو پھر شکار نہیں ملے گا“ ماؤں نے ہوشیار بچوں کو کپڑے پہنائے، اور سواریاں بیٹھنی شروع ہوئیں۔ ایک بھار کس اٹھ دس سواریاں۔ دس بارہ بچے۔ ایک کے اوپر ایک جب سب بیٹھ گئے تو بھار کس روانہ ہوئی۔ شہر کی فصیل سے نکل کر تین چار بیویاں اتر گئیں کچھ دوپیدل چلیں پھر بیٹھ گئیں، اور دوسری اتریں۔ نیچے اترنے والیاں جن کے ساتھ محلے کے بھی غریب غریباہیں برسات کے گیت گارہی ہیں۔ مولوی صاحب، اور ماموں مغل پیچھے ہیں۔ سڑک والی عورتیں لہک رہی ہیں اور گاڑی والیاں ان کا ساتھ دے رہی ہیں۔

ہمایوں کا مقبرہ آگیا۔ ماموں مغل نے جھولا پہلے ہی ڈلوادیا تھا۔ پانچ چار جھولے کولیٹیں باقیوں نے کڑھائی چڑھائی۔ پانک۔ قلمی بڑے۔ سہال۔ چٹکیاں، گرم گرم اتر رہی ہیں، اور جھولے والیاں زور شور سے لہک لہک کر

ملہا رگاہی ہیں۔

سبحان اللہ! کیسی پر لطف صبح ہے۔ جھولوں میں لال سبز پٹریاں پڑی ہوئی ہیں، اور میری پھوپھی زاد بھانج پندرہ روز کی دُہن ہلکا سا گھونگھٹ نکالے جھولا جھول رہی ہیں، اور مقابل کے جھولے میں ننہ بیٹھی ہوئی ہے۔
نند بھانجیں جھول رہی ہیں، اور بی جھن اس طرح جھلارتی ہیں۔

”سکھی! آئے بدروا جھوم کے“

میرے سنگ کی سہیلیاں، پہنچیاں

اللہ میں بھی تو پہنچوں لاج سے

یہ گیت برسات کا ہے، جس کی ابتدا حضرت امیر خسروؒ نے اِن الفاظ سے کی ہے۔

”سکھی! آئے بدروا جھوم کے“

یہ معمولی گیت کنواری لڑکیوں کے واسطے ہے، اور عشق و محبت سے بچایا گیا ہے۔ حضرت امیر کا خیال منزل توحید میں تصوف کے پروں سے، اس قدر تیز اڑا ہے کہ بے ساختہ داد دینی پڑتی ہے۔
کیسی معقول بات کہی ہے۔

میرے سنگ کی سہیلیاں، پہنچیاں

اللہ میں بھی تو پہنچوں، لاج سے

مطلب صاف ہے۔ لڑکیوں کے واسطے ”لاج“ کا لفظ اس مضمون میں اپنی نظیر نہیں رکھتا۔

اس کے بعد دوسرا مضمون شروع ہوتا ہے۔

”وہ دوروں سے آئیں نندن پاؤں فی“

افسوس یہ ہے کہ یہ معاشرت ختم ہو چکی، اب رونا اس کا ہے۔ کہ اس خاتمہ کے ماتم کرنے والے بھی نہ رہے۔ ایک نند ساون کے ہینہ میں بھاج کے پاس جھولا جھولنے آتی ہے، اور بھائی اس کی خاطر مدارات میں کوئی دقیقہ نہیں چھوڑتا۔ بھاج کس قدر ہمدردانہ الفاظ میں شوہر کو اس کی محبت پر متوجہ کر رہی ہے، کہ نند دور سے پیدل آتی ہے!

وہ سماں بدل چکا، اور اسلامی معاشرت کے چمنستان سے تعلقات کے یہ پھول ٹوٹ چکے، اور آج جبکہ ترقی کا دور دورہ ہے برسوں بھی نند بھاجیں ایک دوسرے کی صورت نہیں دیکھتیں۔

دن ختم ہوا۔ بچے باغ باغ تھے۔ عورتیں نہال نہال۔ کنیر کے زرد زرد پھولوں سے گودیں بھر بھر واپس ہو رہے ہیں۔

ماموں مغل خدا ان کو غرقِ رحمت کرے پچارے سپاہی تھے جن کو عمر بھر بھی بندوق چھوڑنے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ ان کا ایک لطیفہ مجھے ہمیشہ یاد رہے گا۔ میری چچی صاحب سے جن کے شوہر اس وقت تحصیلدار تھے۔ فرمانے لگے۔

”بھی حمید الزمائی، شکار تورہ گیا۔ خیر گھر چل کر پکا لینا۔ میں اب مار دیتا ہوں“
یہ نسر مار کر بھر کس والے کو حکم دیا، روک لے۔ گاڑی ٹھہر گئی۔ ایک
چھوٹے سے درخت پر فاختہ بیٹھی تھی۔ بچے، اور عورتیں سب منتظر
تھے، اور ادھر ہی نگاہ تھی، کہ ماموں مغل نے بندوق کی نالی فاختہ
کی دم سے ملا دی، اور فیر کر دیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ فاختہ اڑ گئی، اور ماموں مغل
گر پڑے۔ اور یہ کہتے ہوئے اُٹھے۔

”خیر میرے بازو میں تو جھٹکا آیا ہی ہے، مگر فاختہ بھی بُری طرح زخمی
ہوئی ہے۔“

اللہ، اللہ کہتے، اچھے، اور سیدھے سادے لوگ تھے، کہ آج آنکھیں
ان کو ڈھونڈ رہی ہیں، مگر وہ بھولی بھالی صورتیں نظر نہیں آتیں۔

عصمت ستمبر ۱۹۳۵ء

نغمہ ناتمام

حضرت والد مغفور کا سب سے آخری مضمون تو وہ ہے جو دسمبر کے عصمت کے لئے روزہ کے عنوان سے ۲۲ یا ۲۳ نومبر کو ملاقات کے پہلے ہفتہ میں آمنہ نازی سے لکھوایا تھا، مگر اپنے دست مبارک سے جو مضمون ۱۸ یا ۱۹ نومبر کو، بیمار پڑنے سے دو روز قبل لکھنا شروع کیا تھا ان کے مخصوص رنگ کا آخری اور نامکمل مضمون ہے جسے بعد حسرت و پاس و رنج ذیل کرتا ہوں ۲۱ دسمبر کی شب کو جب میں نے یہ عرض کیا تھا کہ صبح ڈاکٹر انصاری آپ کو دیکھنے آرہے ہیں تو دوران گفتگو میں اس مضمون کا یوں ذکر فرمایا تھا۔

”جیکم محمود خان اور مولوی نذیر احمد کی ایک ملاقات کا حال لکھنا شروع کیا تھا کہ بیمار پڑ گیا۔ محمود خان جیسا طبیب اب کیا پیدا ہو گا مگر نذیر احمد بھی بے مثل ادیب تھے۔ وہ اپنے فن کے یکتا تھے تو یہ اپنے رنگ میں بے مثل۔ حکیم صاحب نے مولوی نذیر احمد کی طرف کوئی خاص توجہ نہ کی مولوی نذیر احمد کو یہ بات ناگوار گذری حکیم صاحب اور سارا مطلب و یکتہ کا دیکھتا رہا اور مولوی نذیر احمد یہ جا وہ جا۔“

حضرت علامہ مغفور کے سامنے علوم و فنون کی مجلسیں سونی اور مشرقی خبیوں سے بھری پڑی محفلیں اُجاڑ ہو گئیں۔ ان کے دیکھتے دیکھتے اُچرے دیار کی بزم آخر کے مایہ ناز بل کمال ایک ایک کر کے رخصت ہوئے۔ دتی کا مرتبہ علامہ مغفور سے بڑھ کر کسی نے نہیں پڑھا۔ اگلے لوگوں کے مزاج پر مصور غم سے زیادہ آنسوؤں کے پھول کسی نے نہیں چڑھائے، آہ دتی کی آخری بہار دیکھنے والی آنکھیں بھی بند اور فسانہ شب سنانے والی زبان بھی خاموش ہو گئی اور جو آخری شمع آنسو بہاتے بہاتے پگھل رہی اور ٹمٹماتے ٹمٹماتے آنسو بہا رہی تھی اب سال بھر ہو جانے لگا کہ وہ بھی ختم ہو چکی۔
برباد مٹی دتی کمر انسانوں اور اگلے لوگوں کی کہانیوں کا لطف حضرت مصور غم علیہ الرحمتہ کی زبانی جن لوگوں نے اُٹھایا ہے۔ یقیناً وہ اس مضمون کی ناکمل ہونے کے باوجود قدر کریں گے۔ یہ آخری نامکمل مضمون جہاں آباد کے آخری بلبل خوش الحان کا نغمہ ناتمام ہے جو دردمند دلوں کو تڑپا دے گا۔

کیسا مبارک ہو گا وہ وقت، جب جہاں آباد سے اٹھنے والی ہستیاں جو اسی زمین کا پیوند ہوئیں اپنی قابلیت کے ڈٹے بجار ہی ہو گئی! کہاں گئے ہوا کے وہ چھوٹے جن میں ان پھولوں کی نشوونما ہو رہی تھی اور کہ ہر رخصت ہوئی وہ زمزمہ سنچیاں جو زمین سے آسمان تک گونج رہی تھیں!

معمولی دھاگے کنٹھ بن کر چنبیلی اور موتیا سے جھک جاتے ہیں۔ رونی کے پھوٹے گلاب اور حنا سے لپٹ کر دیبا و حریر کو معطر کر دیتے ہیں۔ کیسی خوش نصیب تھیں وہ آنکھیں جنہوں نے تاجدارانِ علوم و فنون کو دیکھا۔ کیسے تاجدارِ جہ کے تلج، تاج شاہی نہیں، تاج کمال تھے، جن کی چمک دمک آج بھی دنیا کو جگمگاتی ہے تاجدارانِ مغلیہ فنا ہو چکے مگر تاجدارانِ سخن ہی نہیں ان کے کفش بردار ابھی زندہ ہیں اور رہیں گے۔

چتوساق جو بھنگ گھونٹ کر جھٹے پلاتی تھی حضرت امیر خسرو کے خاکِ پلکی بدولت اب تک زندہ ہے۔ شیخ نے اسی طرف کیا خوب اشارہ کیا ہے۔

جمال ہم نشین در من اثر کرد

وگر نہ من ہماں خالم کہ ہستم

ان درباروں کی جوتیاں سیدھی کرنے والے بھی کہیں سے کہیں پہنچ گئے

بھلا

ہیں اس قدر خوش نصیب تو نہ تھا کہ جہاں آباد کے دور بہار کا سماں میری نظروں سے گزرتا اور جن بلبُلانِ خوش الحان کے نغمے کلجوں کے پار ہو رہے تھے ان کی صدا پر لبیک کہتا مگر میں نے اسی اُجڑی تہی کا

وہ وقت دیکھا ہے جب خزاں سرسبز و شاداب پودے اُجاڑ چکی تھی !
سُرِ ملی آوازوں اور سدا بہار پھولوں کے بدلے فاختہ کی کوکو سوکھے ہوئے
ٹھنڈ سے بلند ہوتی ہوئی میں نے سُنی ہے ! ہائے جہان آباد ! !



حکیم محمود دُخان مرحوم کی نازک مزاجی ہندوستان بھر میں مشہور تھی
ان کا مطب ایک میلہ تھا جہاں سینکڑوں مریض صحت یاب ہوتے تھے۔
استاد محترم مولانا حالی مغفور اُن کے مرثیہ میں فرماتے ہیں۔

رکھتے ہیں آلات پر سر جن بھر و سہ جس قدر کرتے ہیں معلوم اُن سے جو حواہِ راضِ بشر
وہ بتا دیتا تھا سب کچھ رکھ کے انگلی بھڑکتی اس کی اک انگلی پر تھے قربان سو تھراٹھرا

نار ساختیں دو دینیں اہل صنعت کی جہاں

جا پہنچتی تھی نگاہِ دُور میں اس کی وہاں

استاد مکرم مولوی نذیر احمد مرحوم کی تنک مزاجی سے کون پڑھا لکھا
واقف نہیں۔ اتفاق سے سرسید مرحوم نے ایک سببِ حج کو کسی شکایت کے
سلسلہ میں دہلی بھیجا اور مولوی نذیر احمد کو لکھا کہ وہ خود حکمِ صاحب کے
پاس لے جائیں۔

نزاکتِ طبع کے اعتبار سے نذیر احمد اور محمود دُخان ایک سے ایک
بڑے ہوئے تھے۔ نازک مزاجی کا اُکھاڑا تیار ہو چکا تھا، اور دونوں کا دلِ الفن
دماغی طاقتوں میں چُور و ٹُکھل میں اُترنے کو تیار تھے۔ مزاج اس نزاکت میں
ڈوبا ہوا تھا جس کی تہ میں شگفتگی کے جواہرات چمک رہے تھے۔ محمود دُخان مرحوم

حکیم و رئیس تھے۔ نذیر احمد مغفور اویب و عالم، جہان آباد کی سرزمین جس نے
میر تقی کی شکن آلود پیشانی کو لبو سے دئے تھے، اپنے دونوں سپوت گود میں
لئے اطمینان سے بیٹھی تھی۔

مولوی نذیر احمد مطب میں داخل ہوئے۔ ایک ایسی کڑک سے جو مطب میں
گوخ گئی۔ کہا

سلام علیکم

شریف خانی نفاست طبع اس کڑنگی کی متحمل آسانی سے نہ ہو سکتی تھی۔
نہایت دھیمے سہروں میں ”وعلیکم السلام“ کی ایک آواز نکلی اور ختم ہو گئی۔
حکیم صاحب کے مطب میں اگر شہنشاہ ہفت اقلیم بھی موجود ہو تو وہ اس سے
بات کر س گے نہ حال پوچھیں گے اور جب تک وارنڈا آئے گا نہ ہنس نہ دیکھیں گے۔
مولوی نذیر احمد صاحب کو نماز میں روتے اور بلبلا تے تورات دن دیکھا
مگر دعائیں جھومتے اور گڑ گڑاتے خدا کے سامنے بھی نہ دیکھا۔ بغیر مصافحہ کے بیٹھے
اور بیٹھتے ہی فرمایا

ایک اجڑی ہوئی صحبت

نقلابِ شہد کے بعد جب شاہجہان آباد پر انگریزی تسلط پوری طرح ہو گیا تو حکومت کا اثر محکوم پر پڑنا، تجدیدِ تاریخ تھی۔ مذہبِ آہستہ آہستہ کمزور ہونا شروع ہوا، اور ادب اسی رفتار سے معاشرت میں داخل ہوتا رہا۔ جہان آباد کی سرزمین وہ جگہ تھی جس کی خاک سے ایسے علماء کا گروہ پیدا ہوا جن کی زندگی علم و فضل کے ڈبچے بجا گئی، اور جن کے کارناموں کے گیت آج بھی دنیا گارہی ہے۔ ان کی موت زندگی سے بہتر تھی۔ کہ ہر صبح کا آفتاب ان کی بوسیدہ قبروں کو بوسہ دیتا ہوا طلوع ہوتا ہے، اور روزِ روشن کی وداع سب سے پہلے ان کے مزاروں سے گلے ملتی ہے، مگر اب وہ دود فضا ہو رہا تھا۔

غدر کو پچیس تیس سال ہو گئے۔ قرآن و حدیث کی درسگاہیں کمزور ہو رہی ہیں، ادب کے چہرے شروع ہو گئے گرمی کا موسم ہے، اور ایک شام کا ذکر ہے۔

شمس العلماء منشی ذکاء اللہ جو چیلوں کے کوچ میں رہتے تھے، روزِ شام

چھ بچے گھر سے نکلتے تھے، اور ٹاؤن ہال آجاتے تھے۔ ایہ کمپنی باغ میں تھا جہاں اب کمیٹی کا دفتر ہے، بتاشنوں کی گلی سے مولوی نذیر احمد، دریبہ سے ماسٹر پیادے لال، اور اکثر رہٹ کے کنوئیں سے مولوی ضیاء الدین بھی آتے تھے۔ منشی ذکاء اللہ اگر جلدی ٹکل آتے تھے، تو مولوی نذیر احمد کے ہاں پہنچ جاتے تھے۔ چنانچہ جس شام کی یہ صحبت ہے اُس روز مولوی نذیر احمد صاحب کے مکان پر منشی ذکاء اللہ آگئے تھے۔ میں کچھ رشتہ کے کچھ شاگردی کے تعلق کی وجہ سے زیادہ وقت مولوی نذیر احمد صاحب کی خدمت میں بسر کرتا تھا۔ یہ دونوں بزرگ ادھر ادھر کی باتیں کر رہے تھے کہ محض اتفاق سے مولانا آزاد تشریف لے آئے۔ مولوی نذیر احمد صاحب ٹاؤن ہال پیدل جاتے تھے، اور آٹھ نو بجے تک تشریف رکھتے تھے۔ ان کے پاس وکٹوریہ گاڑی تھی، کبھی کبھی ہوا خوری کو اس میں ٹکل جاتے تھے۔ اس میں مولانا آزاد کے آنے پہلے انھوں نے گاڑی کا حکم دیا۔ اور تینوں باہر نکلے۔ میں ہمراہ نہ تھا۔ سامنے کی سیٹ پر بیٹھنے میں کچھ دیر تکلف رہا، آخر میں اور مولوی ذکاء اللہ سامنے، اور مولوی نذیر احمد اور مولانا آزاد دہری سیٹ پر بیٹھے۔ کھاری باؤلی میں مولانا حاکی سے ملاقات ہوئی مولانا آزاد کے اصرار پر وہ بھی اندر تشریف لے آئے۔ اور ہمارے برابر بیٹھے گئے۔ میں اس وقت شاید نویں جماعت میں تھا، اور مولانا حاکی سے پڑھتا تھا۔ ہمارا زمانہ طالب علمی آج کے زمانہ سے مختلف تھا۔ آج کے استاد برائے دوسرے ہیں۔ اُس وقت ڈر کے مارے استاد کے سامنے اُٹھانی بھی مشکل تھی، میں

شکود ہاتھ۔ کئی دفعہ ارادہ کیا، کہ آگے جا کر کوچان کے پاس بیٹھ جاؤں
لیکن اجازت نہ ملی۔

گفتگو شعر شاعری پر ہونے لگی، اور ذوق و غائب کا مقابلہ شروع ہو گیا۔

یہاں تک کہ ہم لاہوری دروازہ سے باہر پہنچے یہ مقام اس وقت گلزار بنا ہوا
ہے، دو منزلہ سہ منزلہ عمارتیں ہیں، گنجان آبادی ہے۔ منڈی ہے دوکانیں ہیں
اُس وقت جنگل بیابان تھا۔ جہاں ایک مسجد کے سوا جو شائد ابھی تک موجود
ہے، کچھ نہ تھا۔ ایک طرف کچھ لڑکے گلی ڈنڈا کھیل رہے تھے۔ دوسری
طرف کبڈی ہو رہی تھی۔ اور سڑک کے برابر مداری تماشا کر رہا تھا۔

زندگی ان لوگوں میں بھی تھی۔ مولانا آذاد کی تخریک مولوی نذیر احمد
کی تائید، اور منشی ذکاء اللہ صاحب کی خواہش پر گاڑی ٹھہرائی گئی،
اور مداری نے پوری طاقت سے اپنے کرتب دکھانے شروع کئے مولوی
نذیر احمد، اور مولانا حلی، میرے استاد تھے۔ مولانا آذاد اور منشی
ذکاء اللہ واجب الاحترام بزرگ۔ اس لئے میں ان کے متعلق کچھ نہیں کہہ
سکتا ہاں مجھے تعجب ضرور ہے، کہ یہ مداری کے اس راگ میں باوجود اس علم
و فضل کے کیونکر آگئے، کہ وہ سانپ، اور نیولے کی کشتی دکھائے گا مداری کا
راگ اور چیز ہے، اور ان کی قابلیت دوسری چیز۔ یہ آخر وقت تک یہ ہی سمجھتے
رہے، کہ کشتی اب ہوئی۔ حالانکہ اُس کے پاس ایک نیولا، اور ایک سانپ
تھا، ظاہر ہے کہ دونوں میں سے ایک زخمی ہوتا، اگر مداری اس طرح روز گشتیاں
دکھاتا تو اُس کو ایسا کیا مل جاتا، کہ روز سانپ اور نیولے لاتا۔ ایک چوٹی مولانا

آزاد نے اور اسی طرح تینوں نے دو دو آنے یا چار چار آنے دئے، اور
مداری سب پیسے غلتے میں رکھ سیدھا ہو لیا۔ ان سب نے کہا کہ کشتی دکھا
مگر وہ ہنس کر ٹالنا ہوا یہ جاوہ جا۔

گاڑی میں کچھ دیر مداری کے متعلق بحث ہوتی رہی، آخر مولوی نذیر احمد
نے وہی غالب کو ذوق کا مضمون شروع کر دیا، مولانا حالی کا واسطہ غالب
سے تھا، اور مولانا آزاد کا ذوق سے دونوں بزرگ اپنے اپنے ثبوت
پیش کر رہے، اور منشی ذکاء اللہ اور مولوی نذیر احمد، بحث کے ذریعہ
لوٹ رہے تھے۔

مولانا آزاد نے فرمایا شعر ہو یا نظم اگر لطف زبان نہ ہو تو بے کار ہے۔
مولوی حالی کی رائے تھی، کہ زبان کا لطف ہو تو سبحان اللہ، مگر اصلی
جوہر تخیل ہے، اگر یہ نہیں تو محض زبان کو لے کر چاٹا کیجئے۔

مجھے تعجب ہے، کہ ان بزرگوں کی نظر کس قدر وسیع، حافظہ کیسا پختہ
اور ذہن کیسا رسا تھا، طرفین سے سینکڑوں شعر برہنہ ہو گئے۔

مولانا آزاد نے سینکڑوں شعر نواب مرزا اشوق کے پڑھ ڈالے،
میر حسن، اور مرزا اشوق کا مقابلہ تھا، فراق کی کیفیت میں مولانا آزاد
نے شوق کا یہ شعر پڑھا۔

تلاطم میں شب بھر طبیعت رہی

نہ صورت رہی وہ نہ رنگت رہی

اس شعر کی چاروں نے داد دی، مولانا حالی نے اسی کیفیت میں

میرا حسن کا یہ شعر فرمایا۔

نہ ملنے کے دکھ اس کے سب نہیں سہے

مگر اپنے جی سے وہ جیتا رہے

اس کی صراحت مولانا نے کچھ ایسے الفاظ میں کی، کہ سب آب دیدہ ہو گئے

میں اس وقت تو خاک نہ سمجھا مگر اب اس شعر کا لطف آتا ہے۔ سبحان اللہ۔

محبت کی اس سے زیادہ کیفیت کیا ہوگی۔

”مگر اپنے جی سے وہ جیتا رہے“

اس کے بعد پھر وہی غالب اور ذوق کے شعر کی گردان، اور لطف زبان

کی رٹ شروع ہوئی، ذوق کے اس شعر پر سب نے بے ساختہ مرجبا کہا۔

یہ نصیب اللہ اکبر لوٹنے کی جائے ہے

سربہ وقت ذبح اپنا اس کے زیر پائے ہو

زبان کے اعتبار سے مولانا حالی نے غالب کے بہت سے شعر ٹپے

مگر وہ بات پیدا نہ ہو سکی۔ لیکن ان کے اس شعر کو سب نے پسند کیا۔

اور نزاکت خیال کی داد دی۔

وہ بادہ شبانہ کی سرمستیاں کہاں

اٹھئے بس اب کہ لذتِ خواب بھر گئی

یہ متبرک صورتیں جن پر ادب موتی پچھا ور کر رہا تھا، اور جو کوثر سے

دھلی ہوئی زبانیں لے کر پیدا ہوئے تھے، میرے سامنے پیوندِ خاک

ہوئی ہیں۔ جہاں آباد کے ایسے ایسے تماشے میری آنکھ سے اوجھل ہوئے
ہیں کہ دل اُن کی یاد سے تڑپ اٹھتا ہے۔ مولوی نذیر احمد کی گرج جس
آسمان اسلام کے اچھے اچھے بادلوں کو خاموش کر دیا تھا۔ ختم ہو چکی۔
میدانِ تقریر کے اس شیر نے جس کی دھاڑ سے آسمان وزمین گونج اٹھتے
تھے، میرے سامنے دُنیا سے مُنہ موڑا۔ میں آخر وقت بالین پر موجود تھا،
اور دیکھ رہا تھا، کہ جس کی تقریر و تحریر جادو کر رہی تھی، وہ موت کے
چنگل میں پھنسا ہوا دُنیا سے وداع ہو رہا ہے!

میں اس ہمشاعرہ میں موجود تھا، جہاں مرنے والا دآغ، مولانا حالی
پر چھار ہا تھا، اور اس نے اپنے اس شعر سے مولانا کو روکھا کر دیا تھا،

تم بھی اے ناصح کسی پر جان دو

ہاتھ لا اُستاد، کیوں کیسی کہی

میں نے اُسی رات کے آخری حصہ میں وہ سماں بھی دیکھ لیا، کہ

دُتی پرست دآغ جو مولانا سے پہنچا رہا تھا اس شعر پر ڈاڑھیں مارنا ہوا

اُن کے قدموں پر آپڑا۔

لے کے دآغ آئے گا سینہ پہ پت اے سلیح

دیکھ اس شہر کے کھنڈروں میں نہ جانا ہر گز

انتباہ و اطلاع اس کتاب کا دائمی حق اشاعت محفوظ ہے۔ کوئی صاحب

کتاب کو یا اس کے کسی مصنف کو علیحدہ شائع نہ فرمائیں،

ورنہ اخلاقی ہی نہیں قانونی جرم کے بھی مرتکب ہوں گے۔ تاجران کتب مصور غم علیہ الرحمۃ کی تصانیف معقول کمیشن پر دفتر عصمت دہلی سے منگاسکتے ہیں۔

رازق الحیثمی

دلی کے کھنڈروں سے ایک صدا

شاہجہان آباد اُجر چکا مگر اس کے کھنڈرات اب تک سننے والوں کے کارنامے سننا رہے ہیں اور شہر کے درو دیوار۔ اس وقت بھی اسپتہ ہمانوں کا مرثیہ پڑھ رہے ہیں۔ آج سے اسی سال پہلے دلی کیا تھی، بادشاہ کا جلو س، قلعہ مصیٰ کی بہاریں، شاہی جھنگے، میلے تاشوں کے رنگ، دربار کی کیفیت، قطب صاحب کے مقبرے، پیر غیب، شاہ بڑے، اور کوئلہ کے جشن، شہری آبادی کی چہل پہل، ہندو مسلمانوں کی معاشرت۔ رمضان، عید، سلوٹو، سالگرہ کے جشن شادی بیاہ کی رسوم۔ غرض دو گزشتہ کی بہار دیکھنی ہے تو حضرت مصور غم علیہ الرحمۃ کی مشہور تصنیف۔

نوبت پنج روزہ یعنی وداع ظفر

ملاحظہ ملاحظہ فرمائیے جس میں آخری تاجدار مغلیہ کی پانچ نوبتیں اس قدر درد انگیز ہیں کہ لکھی گئی ہیں کہ خون کے آنسو رنوا دیں گی۔ پانچویں نوبت وہ ہے جب دلی نے بادشاہ کو وداع کیا۔ عذر شمشاد کے واقعات، مجبوروں کا ظلم، مظلوموں کی حالت زار، مردوں کی بربادی، عورتوں کی تباہی اور بادشاہ کے سپیم مصائب۔ ناممکن ہے کہ آپ آنسو بہائے بغیر پڑھ سکیں بادشاہ کی تصویر اور تین مکی نادر کھیریں می دی گئیں ہیں۔ ہزاروں جلدیں ہاتھوں ہاتھ لکھ چکیں۔ چوتھا ایڈیشن بھی قریب الختم ہے۔ قیمت صرف ایک روپیہ (عبر)

غدر کی ماری شہزادیاں

یائیلہ میں میبلہ۔ شہزادہ کے غدر کی ٹیجی ہوئی شہزادیوں کی دل دہلا دینے والی
 آپ بیتی۔ غدر نے دہلی کی بیگمات پر جو قیامت توڑی تھی خدا دشمن کو بھی نہ دکھائے قلعہ معلیٰ کی
 رہنے والیوں نے دردِ رمیک مانگی جن کے دستِ خوان سے جانوروں کے پیٹ بھرتے تھے۔ منواتر
 کئی کئی وقت انھوں نے فالتے کئے اور کھیل کا دانہ تک میسر نہ ہوا، جو سونے چاندی میں کھیلتی تھیں
 وہ کوڑی کوڑی کو محتاج ہو گئیں۔ ان کی وردا نگیز داستان انھیں کی زبان میں اور پھر حضرت
 مصطفیٰ بر عظم کا بیان! ایک لفظ دلی میں گزرتا اور کلیجہ کے پار ہوتا ہے بے گناہوں کی پچاسیاں
 تخت و تاراج والوں کی بے گور و کفن لاشیں، مجبوروں کے مظالم، بچوں کے جگر خراش نالے،
 عورتوں کی بے چارگی اور بے کسی اور شہری آبادی کی بربادی، غرض اس داستان کا ہر صفر
 درس عبرت ہے۔ اوپر تلے کئی ایڈیشن محل پہنچے ہیں کئی رنگ کی تصویریں بھی ہیں۔
 قیمت صرف بارہ آنے (۱۲)

بزمِ رفتگاں عروسِ مشرق

ارو ادب کے غیر فانی نثر کے مرثیے جو ملک کی
 مایہ ناز نوافین اور باکمال شعر اروا کی یاد میں
 لکھے گئے تھے اور جو ممدن ادب کے بیش بہا
 جو ہر ریزے ہیں حضرت علامہ مفسر کا یوں تو ہر
 تاثیر سے لبریز ہوتا ہے، مگر بزمِ رفتگاں کا ایک ایک
 فقرہ اور ایک ایک عملہ دردِ واخیں ڈوبا ہوا
 ہے۔ قیمت (دس آنے (۱۰)

یورپ کی اندھا دھند ثقافت اور مغربی تہذیب کے
 زہر آلود اثر سے محفوظ رکھنے کے لئے گذشتہ چوتھا
 صدی میں حضرت مصور غم نے اپنے مخصوص طرز
 جو مضامین تحریر فرمائے تھے ان کا مجموعہ ان
 مضامین میں ان مشرقی خوبیوں کو جو روز بروز
 مٹ رہی ہیں۔ اور جن پر سند و ستاں کے
 بسنے والے ناز کرتے تھے، منظر پر ایہیں بیان کیا ہے۔

مصور غم

مصور غم حضرت علامہ سرائند الخیری (خدا انہیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے) شاہجہاں آباد کے اُس مقتدر اور ممتاز خاندان کے فرزند رشید تھے جسے خاندان شاہان منلیہ کے اُستاد ہونیکا نسلاً بعد نسل فخر حاصل رہا جس نے مولوی عبدالحق صاحب مرحوم مولوی عبد القادس صاحب مرحوم اور ہندوستان کے مشہور سحرالبیان مولوی عبد الوہاب مغفور بانی جامع مسجد سہارنپور جیسے جید علماء اور قرآن و حدیث کے نامور ماہرین پیدا کئے۔ یہ اجڑے دیار کا وہ نامور خاندان تھا جس کی بٹیاں حافظہ حاجیہ قاریہ ام عطیہ الشامرحومہ (چھوٹی استانی جی) اور حاجیہ ام ذکیہ مرحومہ جی مشہور عالمہ فاضلہ خواتین اور جس کے داماد شمس العلماء مولوی نذیر احمد مرحوم جیسے نامور بزرگ تھے۔ حضرت علامہ مغفور بقیام دہلی جنوری ۱۸۹۸ء میں پیدا ہوئے۔ اور ابھی نو دس برس ہی کے تھے کہ ان کے والد ماجد مولوی حافظ عبد الوہاب صاحب خلیفہ آباد دکن میں جہاں وہ محکمہ بندوبست میں انصر اعلیٰ تھے، انتقال فرمایا، اور حضرت علامہ مرحوم نا تعلیم و تربیت ان کے دادا اور چچا حضرت مولوی عبد القادس صاحب مرحوم اور خان بہادر مولوی عبد الحمید صاحب مرحوم ڈپٹی کلکٹر کی نگرانی میں ہونے لگی۔

یہ وہ زمانہ تھا جب انگریزی تعلیم کو مسلمان کفر سمجھ رہے تھے۔ اس لئے حضرت علامہ مغفور نے اردو فارسی عربی وغیرہ گھر پر پڑی۔ پھر انگریزی تعلیم دہلی کے عوبک اسکول میں ہوئی۔ مگر انہوں نے اپنے شوق سے اسے بہت کچھ ترقی دی۔ مولوی نذیر احمد مرحوم اور علامہ مرحوم کے حقیقی چھو پاتے، اور مولانا حاکمی مرحوم کی شاگردی نے علامہ مغفور کی قابلیت کی ترقی میں چار چاند لگا دیئے۔ ابھی حضرت علامہ انٹرنس ہی میں تھے کہ ان کی ذہانت کا چرچا ہونے لگا۔ تکمیل تعلیم کے بعد مولوی عبد الرحیم صاحب بانی جامع مسجد چچہ کی اکلوتی حضراوی سے جنوری ۱۸۹۶ء میں شادی ہوئی۔ اور ۱۸۹۷ء میں محکمہ بندوبست کے انگریزی دفتر میں ملازمت شروع کی۔ مگر ملازمت کی پابندی حضرت علامہ کی طبیعت کے خلاف تھی۔ اور دفتر کے خشک کاموں میں جی نہ لگتا۔ پھر علامہ مرحوم کی والدہ مرحومہ اپنے اکلوتے بیٹے کی جدائی زیادہ رونا کے لئے گمراہ نہ کر سکتی تھیں۔ ان وجہ سے جم کر ایک جگہ نوکری نہ کی۔ اور ترقی کے نہایت اہل مواقع میسر نہ ہونے پر ان کی طرف مطلق توجہ نہ فرمائی، اور نا اہلین پکی میرٹھ، علی گڑھ دہرود

ب

کی تبدیلی ہوتی رہی آخر دلی کے پوسٹل آڈٹ آفس میں تبدیل ہوئے مگر چند سال گزرے تھے کہ ۱۹۱۷ء میں اٹھارہ انیس سال کی ملازمت سے استعفا دے دیا۔

حضرت علامہ راشد الخیر رحمۃ اللہ علیہ کی سب سے پہلی تصنیف حیات صالحہ یا اصلاحاً

۱۸۹۵ء میں لکھی گئی ۱۸۹۶ء میں دوسری تصنیف منازل السائرۃ ختم کی۔ ان دونوں اصلاحی ناولوں کی اشاعت کے بعد حضرت علامہ مغفور کا شہرہ ایک مقبول پایہ صفت کی حیثیت سے بلند ہونا شروع ہوا۔ ۱۹۰۳ء سے رسالہ "عزت" میں انسانی اور مضامین شائع ہونے لگے۔ پھر "صبح زندگی" شائع ہوئی اور دلی کے بالکمال ادیب کی طرز تحریر کی دلا دہیزی زبان کی شیرینی اور واقعات کے پیرایہ بیان کی درو انگیزی کی دہم چھنے لگی۔ ۱۹۱۷ء میں رسالہ "عصمت" جاری کیا جو ۲۸ سال سے برابر شائع ہو رہا ہے اور ہندوستان کا بہترین زمانہ پرچہ تسلیم کیا جاتا ہے۔ ۱۹۱۸ء میں حقوق نسواں کی حمایت میں رسالہ "مدن" جاری کیا جو ۵ سال تک بڑی خوبی کے ساتھ اپنے فرائض انجام دیتا رہا۔ ۱۹۱۹ء میں اخبار "سہیلی" جاری فرمایا مگر ۱۹۲۰ء میں دفتر عصمت میں قیامت کی آگ لگی اور سہیلی جاری نہ رہ سکا۔ ۱۹۲۱ء میں شام زندگی "شائع ہوئی اور اسے وہ مقبولیت حاصل ہوئی کہ پہلے ہی سال میں تین مرتبہ چھپی اس کتاب نے قوم سے حضرت علامہ مغفور کو مصور علم کا خطاب دلایا۔ اب اردو کے بئیل مصنف نے تصانیف کا ڈھیر لگا دیا اور دو درجن کے قریب ضخیم کتابیں ۱۹۲۰ء سے ۱۹۲۳ء تک کے زمانہ میں لکھ ڈالیں جو مختلف حضرات نے شائع کیں۔ اور بقبول ایک ادیب "لاکھوں روپے پیدا کیا۔ حضرت مصور علم نے اپنی تصانیف کی جو مقبولیت دیکھی شاید اردو کے کسی مصنف کو دیکھنی نصیب نہ ہوئی۔ ایک دو نہیں درجن کتابیں آٹھ آٹھ دس دس سال کے عرصہ میں دس بارہ بارہ دفعہ چھپیں۔ بلکہ "صبح زندگی" شام زندگی وغیرہ کے تہہ پندرہ پندرہ میں میں ایڈیشن شائع ہوئے سآخری دو کتابیں "آتمہ کالال" "سیدہ کالال" بھی چار ساڑھے چار سال میں ہزاروں کی تعداد میں پانچ دفعہ چھپ کر ہاتھوں ہاتھ بک گئیں۔

۱۹۱۸ء میں پنجاب یونیورسٹی نے اردو کو رس علامہ مغفور سے صبح کرائے ۱۹۲۰ء میں نیشنل یونیورسٹی نے سب سے پہلا اردو ممتحن مقرر کیا۔ ۱۹۲۱ء میں حکومت بہار داریہ نے شمالی ہند سے بحیثیت اہل اردو کے اردو ہندی کی کمی کے سلسلے میں حضرت مرحوم کو پیش ہماشو رکھے۔

۱۹۲۲ء میں مسلمان بچوں کے لئے تربیت گاہ بنات قائم کی جس سے ہندوستان کے مختلف حصوں کی سینکڑوں خوشحال اور یتیم نادار بچوں نے بحیثیت بورڈز تعلیم و تربیت حاصل کی۔ اور جس سے ہزاروں غریب کم استطاعت بچیاں زبور تعلیم سے آراستہ ہوئیں

ج

اس مدرسہ کے لئے بیگم صاحبہ محترمہ کے ساتھ علامہ مغفور باوجود پیرائہ سالی کے ہندوستان کے کسی صوبہ کا سال میں جہینہ سواہینہ کا دورہ فرماتے تھے۔ مدرسہ کے کاموں میں محترمہ بیگم راشدا انجری صاحبہ حضرت علامہ مرحوم کی برابر کی شریک رہیں۔ سترہ عیس مسلمان بچوں کے لئے رسالہ "بنات" جاری فرمایا۔ سترہ عیس میں علامہ مغفور کی مرحومہ بہو محترمہ خاتون اکرم کی یادگار میں زمانہ دستکاری کا رسالہ "جوہر نسواں" جاری ہوا۔ حضرت علامہ راشدا انجری کی (خدا انہیں غریب رحمت فرمائے) خود داری بڑے آدمیوں اور با اثر و بار سرخ لوگوں سے ملنے جلنے کو کبھی درست نہ سمجھتی تھی۔ نام و نمود شہرت و خود ستائی جلسوں اور بے نتیجہ تقریروں سے سخت نفرت تھی۔ کسی جلسہ یا کسی تحریک میں حصہ نہ لیتے تھے۔ حضرت مصور غم نے خاموشی کے ساتھ مسلسل چالیس سال تک تصانیف اور رسالوں کے ذریعہ خواتین ہندو ادب اُردو کی جو زبردست شاندار خدمات انجام دیں وہ اس قدر گراں بہا و عظیم الشان ہیں کہ مشہور ادیبوں اور رہنما یں قوم کا فیصلہ ہے کہ ان کی نظیر نہیں نکال سکتی۔ اصلاح نسواں اور حقوق نسواں کے لئے حضرت علامہ راشدا انجری علیہ الرحمۃ کی کوششیں کبھی فراموش نہ ہو سکیں گی۔ مصور غم ہی کی تحریروں سے عورتوں کی مظلومیت پر مردوں کے دل سیجے و صوغم ہی کے لٹریچر سے عورتوں کو اپنی اصلاح و ترقی کا احساس پیدا ہو گیا۔ اور گذشتہ تہائی صدی میں خاتین ہند میں جو تبدیلی بہت بیداری پیدا ہوئی ہے تنفقہ طور پر اس کا اعتراف کیا گیا ہے کہ اس میں بہت بڑا حصہ جنت نصیب حضرت علامہ راشدا انجری کی ان شک مسل کوششوں کا نتیجہ ہے۔ حضرت مصور غم علیہ الرحمۃ مشرق کے بیش حزن نگار مصنف ہی نہ تھے مزاجیہ مضامین لکھنے میں بھی کمال رکھتے تھے۔ ناولٹ بھی تھے، جرنلٹ بھی، مختصر ناولٹ نگار بھی تھے، شاعری بھی تھے، اور انشا پرداز بھی، مگر حیثیت میں مصلح اور نسوانی جذبات کے ترجمان۔ ان کی تحریر کی طرح ان کی تقریروں اور لکچروں میں بھی خدا نے کچھ ایسا اثر اور آواز میں کچھ ایسا درود عطا فرمایا تھا کہ مہج زامہ قطار آئو ہوتا تھا۔ حضرت علامہ مغفور میں مذہبی عنصر بہت غالب تھا۔ زمانہ شباب میں علاوہ مذہب کے فارسی شاعروں اور انگریزی مصنفین کا بھی مطالعہ فرمایا تھا، حافظ حیرت انگیز تھا۔ موسیقی سے بہت دلچسپی تھی انگریزی اور ہندوستانی بہت سے کھیل جانتے تھے۔ بدن کسرتی تھا، جسم دھڑا قد لبیا، چہرہ پر دلالت اور نور پرستا تھا خانگی زندگی انتہائی کامیاب تھی۔ اور دیکھنے والوں کے لئے ہر حیثیت سے قابلِ رشک تھی۔ بے نظیر بیٹے، لاجواب بھائی، سعادتمند داماد، بیشل شوہر، عاشق ناز باپ، اور بہترین دوست ہمیشہ شاداں و خنداں رہتے تھے۔ ان کی بذلہ سخی، لطیفہ گوئی اور زندہ ولی ان کے لئے والے

بھلائے سے بھی نہیں بھول سکتے۔ جن کی قابلیت کا چار کھونٹ ڈنکا بیج رہا تھا۔ جن کی شہرت اس دور کے بڑے بڑے مصنفوں اور رہنماؤں کے لئے باعث رشک تھی، جن کا نام عورت کے ساتھ جنکا ذکر محبت کے ساتھ لیا جاتا، اور کیا جاتا تھا۔ ان کی شرافت اور اخلاق سادگی اور وسعت داری، جہان نوازی اور انسانی بہمدردی دیکھنے والوں کو حیرت میں ڈال دیتی تھی ان کی عاجزی اور انکساری کا یہی ثبوت کچھ معمولی نہیں کہ ۶۰ کے قریب کتابیں زندگی میں شائع ہو گئیں۔ لیکن کسی کتاب میں تصویر شائع نہ کرنے دی۔ کسی کتاب کو کسی کے نام منسوب نہ کیا۔ کسی کتاب میں کسی کی تقریظ جائز نہ سمجھی۔ تین چار کتابوں میں دیا ہے بھی مجبوراً لکھے۔ ورنہ سوائے ٹائٹل پر نام کرنے کے اپنا نام تک اپنی کتاب میں دوبارہ آنا پسند نہ فرمایا۔ صبر و شکر تو کل وقعات ہیشہ شبیہ رہا۔ اپنی حالت میں بے انتہا خوش رہے۔ رحمدلی مخلصانہ علی ہمدردی، فیروں کی آگ میں کود پڑنا۔ دوسروں کے لئے سب کچھ ٹا دینا، مختصر خدمت خلق اللہ حاصل عمر تقاً ۶۸ سال کی عمر تھی اور بظاہر صحت نہایت اچھی کہ دو ماہ بیمار رہ کر سہ روزی ۱۳۷۰ کی موت صبح کو چڑھے دیار کے آخری باکمال مصنف کا سایہ قوم بد بخت کے سر سے اٹھ گیا۔ مصور غم کی رحلت پر ہندوستان بھر کے ہر بڑے لکھے گھراٹے میں کھرام بیج گیا جگہ جگہ زنانہ اور مردانہ ماتمی جلے ہوئے اور ہندوستان کے باہر ادب اُردو کا ذوق کھنے والا ہر شخص دم بخود ہو گیا۔ جب قدرِ رنج و غم میں ڈوبے ہوئے مضامین جتنے مرثیے نوے قطعات تاریخ المختصر جن قدر بلند پایہ ماتمی لٹریچر مصور غم کے انتقال پر شائع ہو گیا وہ اتنا زبردست ہے کہ بقول اڈیٹرِ امت 'کسی ادیب یا رہنما کی وفات پر اس وقت تک شائع نہ ہو سکا' آسان کتنی ہی کروٹیں بد لے 'زمین کتنے ہی چکر کالے' ہندوستان بدلے ہندستان والے بدلے، معاشرت بدلے ادب بدلے لیکن مصور غم حضرت علامہ سرائین شاہ الحدیریؒ کو ہمیشہ عزت و محبت کے ساتھ یاد کیا جائے گا۔ اوسان کا نام آئے والی نسلیں مخر کیا تھ لیتی رہیں گی۔ خدا کی مشیاد رحمت کے بھول اس مزارِ مہاک پر برستے رہیں جس میں وہ میٹھی نیند سو رہے ہیں، اور خدا جنتِ نعیم میں اس پاک روح کو ادبی سکون عطا فرمائے۔ جس کی دائمی مفارقت ہیں آٹھ آٹھ آنسو رلا رہی ہے۔

دلِ آرزو الحدیری

۲۲ جولائی ۱۳۷۰ء

